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PREFAŢĂ 


ÎN ULTIMELE DECENII, centinentul sud-ameri- 
can este din ce în ce mai des redescoperit. În toate 
sensurile. Un destin ciudat face ca noua Reconquista 
să acţioneze pe multiple planuri. Foştii cuceritori 
de pe bătriînul continent, ba chiar şi cei de la nord 
de Rio Grande ori de aiurea, se lasă tot mai des cu- 
ceriți, învinşi, subjugaţi de farmecul acesta cutre- 
murător şi straniu al culturii și literaturii, Americii de 
Sud. De cutremurătoarele și incredibilele răsturnări 
de situaţii pe care Istoria le operează acolo cu 
instrumente mai puţin delicate decît eram obișnuiți, 
dar nu mai puţin eficiente. O lume plină de con- 
traste, de la a cărei descoperire se împlinesc în cu- 
rînd cinci sute de ani, dar pe care n-o cunoaştem 
încă pe de-a-ntregul. 

Întilnirea cu scriitorul argentinian Humberto 
Costantini ne dezvăluie una dintre multiplele fațete 
ale acestei lumi — în fond atît de unitare și de con- 
secvente în inconsecvenţă — dar dublată de o neaş- 
teptată apropiere de cultura europeană, respectiv de 
mitologia greacă, prin care demersul nostru de cu- 
noaștere şi înţelegere este, într-un fel, ușuraţ de 
această manieră ceva mai familiară. 


„Se dovedește — încă o dată — cît de' dificilă este 
„descrierea“ fenomenului latino-american. Cuvintele 
tind permanent să alunece pe la suprafață, expune- 
rea să devină teoretizantă, greoaie tot căutind „re- 
guia jocului“. În cazul romanului Miercuri, pe strada 
Teodoro Vilardeb6 regula pare să fie demitizarea, 
tipică mai ales pentru istoria literară sau pentru 
critică. Şi totuşi literatura rămîne aici suverană, iar 
Humberto Costantini „se joacă“ atent şi cu o gravi- 
tate jucăuşă, făcîndu-ne mereu, complice, cu ochiul. 
Pentru el tot ce “s-a petrecut în Argentina după 
1975, timp de aproape un deceniu, are semnificaţii 
agresiv-simbolice dar trebuie totuși luat cu un gră- 
unte de sare — cum se spune — nu doar pentru 
vindecarea traumei provocată de cosmarul groazei, 
ci și pentru ca acesta să nu se mai repete. Romanul 
se constituie deci ca un document şi un avertis- 
ment, dar rămine, înainte de toate, o ingenioasă 
transfigurare artistică. 

Istoria Argentinei, ca de altfel a majorității ţă- 
rilor de pe continentul sud-american, este plină de 
lovituri de stat ale juntelor militare, mai ales după 
cel de-al doilea război mondial. Însă perioada cea 
mai dramatică, denumită the dirty war (războiul 
murdar), sub influenţa căreia a fost scris romanul 
acesta, începe în primăvara lui 1976, cînd armata 
condusă de generalul Jorge Videla instaurează prin 
forţă o juntă militară condusă din trei generali, 
Videla fiind și preşedinte al statului. Se operează 
modificări substanţiale în constituţie, congresul este 
dizolvat, sint suspendate şi interzise orice fel de 
activităţi politice şi sindicale, majoritatea membri- 
lor guvernului este înlăturată și se operează încă 
de la început sute de arestări. 


$ 


Lovitura de stat fusese de mult pregătită, iar 
semnele ei de violenţă şi intimidare se făcuseră sim- 
țite treptat încă din anul anterior, cînd militarii 
vedeau încolțind peste tot, amenințătoare pentru ei 
şi privilegiile lor, revoluţia socială. Forțele demo- 
cratice de stinga se afirmau tot mai puternic pe 
arena politică şi socială a Argentinei, aşa că mili- 
tarii se pregăteau „să salveze“ patria. Şi trec, în- 
tr-adevăr, la punerea în practică a programului de 
„purificare naţională“, aplicîndu-l prin toate mijloa- 
cele. Noul regim militar lansează de la început o 
violentă ofensivă împotriva tuturor forțelor de stin- 
sa din opoziție, a oricăror forţe sau mișcări cu 
vederi democratice și reintroduce pedeapsa capitală 
pentru așa-numitele acţiuni subversive sau tero- 
riste. Crima devine un spectacol public, menit să 
intimideze. Arestarea, torturarea şi uciderea a multe 
mii de persoane, suspectate de activităţi politice de 
stînga de către organele juntei, care „dispar“ pur şi 
simplu în gropile comune, sau pe fundul riurilor şi 
oceanului, trezesc un imens val de proteste în ţară 
şi în întreaga lume. 

De cele mai multe ori represiunea şi terorismul 
de stat operează fără uniformă, prin intermediul 
forțelor paramilitare și parapoliţiste — grupări ne- 
oficiale de mercenari, susținute şi finanțate de junta 
militară — în faţa cărora organele poliţiei, uneori 
la fel de violente, trebuiau să închidă ochii. Gru- 
pările de mercenari își luau nume răsunătoare și 
anacronic-amenințătoare : Mîna, Umbra, Fulgerul, Ar- 
mata Secretă Anticomunistă, Ordinea Morţii, Esca- 
dronul Morţii etc. Reprezentanţii bisericii îl consi- 
deră pe generalul Videla un al doilea Mîntuitor şi 
„vizitează lagărele de exterminare, laudă dragostea 


militarilor pentru Dumnezeu, pentru Patria și Fa 
milie şi justifică terorismul de stat, pentru că civi- 
lizația are dreptul să se apere“, scrie Eduardo Ga- 
leano 1 despre această perioadă în care au „dispărut“, 
conform rapoartelor oficiale de mai tirziu, 8960 de 
persoane. „Mulţi n-au comis alt delict — mai arată 
Eduardo Galeano în cartea sa — decît că numele 
lor figurau într-o agendă de telefon. După supli- 
ciul preliminar din cazărmi, ei se îndreaptă spre 
moarte, spre neant, spre ceață. Nu există inocenți, 
spune monseniorul Plaza, episcop de La Plata, iar 
generalul Camps e de părere că e drept să ucizi 
o sută de suspecți chiar dacă numai cinci dintre 
ei se dovedesc vinovaţi. Vinovaţi de terorism: Te- 
rorişti, explică generalul Videla, nu sînt doar cei 
care pun bombe, ci și cei care promovează idei con- 
trare civilizației noastre occidentale și creştine. 
Aceasta este răzbunarea pentru înfrîngerea Occiden- 
tului în Vietnam : Cîștigăm al treilea război mondial, 
se bucură generalul Menândez,“ 2 

Prigoana s-a domolit numai după eliminarea ori- 
cărei mișcări active a opoziției democratice de stinga 
și a încetat abia după 1983, cînd membrii juntei 
militare au fost deferiţi curții marţiale pentru se- 
chestrare, tortură și crimă, împreună cu numeroși 
alţi generali și ofiţeri superiori implicaţi în campa- 
nia de represiune și violenţă. 


Scriitorul și poetul argentinian Humberto Cos- 
tantini s-a născut la Buenos Aires, în 1924. Preocu- 


1 Eduardo Galeano. Memoria focului, Editura Po- 
litică, București, 1988, p. 634. Traducere din limba 
spaniolă de Alexandru Ciolan, 

2 E. Galeano, idem, pp. 633—634. 


pările și orientările sale sînt legate în bună măsură 
de evenimentele pomenite, fie şi indirect. Încă din 
anii '50 colaborează la revistele de stinga din ţară, 
afirmîndu-se treptat ca scriitor militant, fără să cadă 
însă pradă unor clișee lipsite de semnificaţie. De- 
butează în 1958 cu volumul de povestiri Pînă aici. 
Premiul municipal al orașului Buenos Aires pentru 
povestire i se acordă în 1967 și 1970, pentru O pa 
veste veche cu drumeți şi, respectiv, Vorbește-mi 
despre Funes. Nuvele și povestiri îi mai apar în 
volumele Un domn înalt, blond, cu mustață (1963) 
și Bandeo (1975). Cărţi de poezie şi teatru îi com- 
pletează și întregesc activitatea artistică din perioada 
argentiniană. 

Ca urmare a represiunii brutale din perioada 
„războiului murdar“, se retrage în Mexic unde ob- 
ţine, în 1977, Premiul pentru povestire acordat de 
Institutul Naţional de Arte Frumoase şi Casa Cul- 
turii din Puebla. Este perioada în care se afirmă 
ca romancier cu Miercuri, pe strada Teodoro Vilar- 
deb, care obţine prestigiosul premiu pentru America 
Latină, Casa de. las Americas, în 1979. li apare, de 
asemenea, romanul Lunga noapte a lui Francisco 
Santis. 

După normalizarea situației sociale „și politice, re- 
vine în ţară cu doar cîţiva ani înaintea morţii, care 
îl surprinde la 7? iunie 1987, în vreme ce scria un 
amplu roman Rapsodie pentru Raquel Libernam. La 
citeva zile după acesa prietenul său, scriitorul Pedro 
Orgambide, scria în suplimentul „Cultura“ : „Un pa- 
radox trist și macabru : moartea scriitorului se trans- 
formă în știre. Cel care ar fi avut nevoie pînă mai 
ieri de recunoașterea operei sale, o primește astăzi, 


cînd este mort, Oricum, Humberto Costantini a in- 
tuit că măcar unele texte îi vor supraviețui, mai 
ales cel la care scria, amplul roman Rapsodie pentru 
Raquel Liberman... Uneori proza aceasta devine ad- 
monitorie ca un psalm. Altă dată reapare cadența 
tangoului și spiritul picaresc al celor care nu au 
nimic de pierdut. Acesta este Constantini, cu etero- 
doxia și revolta sa, călătorind prin eternitatea cea 
îndoielnică, prin geografia sa afectivă : Buenos 
Aires și lumea întreagă.“ 


Cum spuneam, romanul Miercuri, pe strada Teo. 
doro Vilardeb a fost premiat şi publicat de Edi- 
tura „Casa de las Americas“, în anul 1979. Tema, 
caracteristică unei bune părți a literaturii hispano- 
americane din ultimele decenii, este aceea a denun- 
țării sistemelor represive care au funcționat sau 
funcţionează încă în unele țări din zonă. Inspirat 
de perioada juntei militare, într-o manieră post- 
modernă de scriitură, caracterizată prin ironie şi 
o aparentă detaşare, revalorizează tradiția clasică, 
dind mitului un caracter actual, firesc și organic in- 
tegrat în prezent, constituindu-se, indirect, într-un fel 
de replică la romanele Ulise, al lui James Joyce, sau 
Centaurul, lui John Updike. 

Originalitatea structurală şi stilistică apare și față 
de romanul Oameni de porumb a lui Miguel Angel 
Asturias sau Toamna patriarhului, altă binecunos- 
cută cronică a unei dictaturi militare sud-americane, 
aparținînd lui Gabriel Garcia Mârquez, pentru a nu-i 
pomeni decît pe aceşti doi mari reprezentanți ai 
genului: 

Evenimentele din romanul lui Humberto Costan- 
tini sînt, aparent, minore. Pe măsură ce înaintăm 
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în lectură, înregistrăm o ambiguizare tot mai accen- 
tuată, concepută ca atare, bine condusă și genera- 
toare de semnificaţii adinci şi grave. i 

Ca structură narativă, romanul este organizat pe 
pe trei planuri net individualizate: al Zeilor, al 
oamenilor — omuleţilor — și al poliţiştilor. Faptul 
că alături de oameni apar, sub forma unor catego- 
rii distincte, celelalte două planuri, este caracteristic 
pentru atmosfera  socio-politică a  subcontinentului 
american : acolo „Zeii“ şi: organele de menţinere a 
„ordinii“ reprezentau lumi diferite, iar diminutivul 
de „omuleţi“ trimite la vechile reprezentări pictu- 
rale ale oamenilor, disproporționat de mici în com- 
paraţie cu puterhicii... Zei. În acest sens capitolul 
al patrulea reprezintă o ingenioasă cheie a romanului 
și, de asemenea, sfîrşitul capitolului XVI: „lar Zeii, 
cîteştrei, plini de-nţelegere îi asistau pe-atita de mă- 
rinimoșşii participanţi din casa de pe Teodoro Vilar- 
deb6, ci pe nici unul din cei trei prea lungul recital 
nu îi neliniștea și nici nu se îngreţoşau tot ascul- 
tind acele poeme dezgustătoare, căci după cum 
bine e știut, pentru ei Homer, Whitman, ori doamna 
Mastrocarbone de Giannello în veci fuseseră şi nu 
erau decît niște omuleți fragili, neînduratei morţi 
supuşi, doar pentru scurtă vreme furnicînd pe su- 
prafața unei planete la fel de mici, şi de fragile, şi 
1e pieritoare.“ 

În planul uman se desfășoară o nevinovată şe- 
dință de cenaclu literar. O relatează unul dintre 
participanți, făcînd uneori trimiteri şi la alte eve- 
nimente sau ședințe anterioare, într-o ordine cro- 
nologică aleatorie. Apoi, fragmentindu-l, apare pla- 
nul poliţiştilor, care încep să supravegheze casa, 


bănuind, în urma unui denunț, că adăposteşte o or- 
ganizaţie revoluționară de stînga. Asupra acestora, 
ca şi asupra tuturor celor din Argentina, veghează 
puternicii Zei din Olimp sau din Tartar, Șocul „rup- 
turii“ spaţiale are un caracter contrastiv ironic, care 
servește, fără desuetudine, evidențierii unor semni- 
ficaţii culturale generale, asemănătoare celor din 
scrierea lui John Barth Himera. Hermes, Atena și 
Afrodita, pe de o parte, și Hades pe de alta, fiecare 
cu protejaţii săi, constituie cel de-al treilea plan, 
al... Zeilor, care intervin, de mai multă vreme, în 
destinele muritorilor argentinieni. În seara de 3 de- 
cembrie 1975, Hermes observă o umbră ce planează 
amenințător deasupra casei unde se desfășoară ce- 
naclul şi află că e trimisă de Hades, pentru a duce 
în Tartar sufletele a doisprezece dintre participanţi. 
Crima colectivă este considerată un fel de răzbunare 
pentru asasinarea, în aceeași zi, a unui general din 
guvernul militar, favorit și protejat al lui Hades. 
Neputind să-l salveze, Olimpienii încearcă să le facă 
fericite măcar ultimele clipe de viaţă. 

Într-un fel, lumea redevine plină de miracole, ca 
într-o epopee. Aici, însă, planurile nu „comunică“, 
zeii nu se mai arată oamenilor, influența lor se 
manifestă din umbră, conform unei ordini „firești“ 
a întîmplărilor. Manevrarea devine evidentă și stă 
sub semnul atrocităţii, violenței sau ruperii oricărui 
fir logic al destinului, iar eroarea, lipsa de comu- 
nicare dau naștere unor acțiuni absurde. Dramatic, 
lumea aceasta rămîne „mitică“ doar pentru zei și, 
poate, pentru cititori, care au imaginea ei completă. 

Deși planurile sînt diferenţiate stilistic (rapoar- 
tele polițienești au limbaj şi formulări tipice, iar 
capitolele privitoare Ia .zei folosesc un fel de hexa- 
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metru în proză, cu topică şi formulări arhaice și 
iterative, caracteristice epopeii homerice), în anumite 
privințe ele sînt complementare și converg infor- 
maţional și evenimențţial în sensul unei luminări 
reciproce. Cele trei perspective nu „privesc“ însă 
aceeași istorie, ci „văd“ fiecare altceva, lucru care 
dă naștere unei fascinante ambiguităţi, unei confu- 
zii narative, interesante pentru lector, dar inocente, 
„profesionale“ sau dramatice pentru cei care partici- 
pă direct la acțiune, în calitate de personaje, 

De primă importanţă este ordonarea și succesiu- 
nea capitolelor. Se realizează o fragmentare a nara- 
țiunii, care âsigură urmărirea desfășurării evenimen- 
telor prin constanta și progresiva mărire a intere- 
sului faţă de lectură, a suspectului chiar, și permite 
construirea treptată a sensurilor acestui adevărat 
puzzle, coordonatele sale relativ autonome contri- 
buind la refacerea insolită a întregului. 

Problema  perspectivelor naraţiunii este foarte 
interesantă și realizează „rupturile“ necesare. În pla- 
nul poliţiştilor asistăm la o aparent totală derobare 
a autorului faţă de text. Prin convenţie literară, în- 
tr-o formulă — să-i zicem — du dehors (aici mai 
ales in sens denotativ, se dau o serie de rapoarte, 
la persoana I, cu naratori diferiţi și bine conturaţi 
prin limbaj, care tind să facă parte, mai degrabă, 
din Realitate decit din Ficțiune, dacă îi raportăm 
la celelalte planuri. 

Tot la persoana I, însă diferit, relatează unul 
dintre membri desfășurarea cenaclului, într-o for- 
mulă obiectiv-exterioară (sau avec, pentru a continua 
această distincţie artificială dar sugestivă). Tonul 
este naiv, dar personajul narator dă dovadă de un 
oarecare simț al observaţiei. 
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În planul zeilor funcţionează cel mai adecvat 
formula par arridre, unde un narator omniscient, 
în postură de rapsod, relatează la persoana a III-a 
ce se petrece cu Olimpienii sau cu Hades. în ciuda 
tonului și manierei clasice, antice, prezența ironică 
răzbate prin apariţia „accidentelor“ la nivel de lim- 
baj, prin evenimentele care modifică statutul zeilor 
în raport cu optica tradiţională, epopeică. Se poate 
regăsi, la un alt nivel, formula parodică din Dialo- 
gurile zeilor de Lucian din Samosata. 

Ingenioasă este şi folosirea raportului  spaţio- 
temporal dintre planuri. Acţiunea principală se con- 
centrează, printr-o insistentă şi statornică menţinere 
a unităţii clasice de spaţiu şi timp, asupra zilei de 
3 decembrie 1975, cu reluarea și precizarea aproape 
obsesivă a numărului casei, a străzii, cartierului, 
oraşului... Numai rapoartele polițiștilor se întind pe 
o perioadă mai lungă și anterioară de timp, avînd 
funcţia unui fel de background complementar, în 
care rapoartele extrem de conștiincioase şi minuţi- 
case, dar eronate și ridicole din punctul de vedere 
al celorlalte planuri ale cărţii, dau totuşi naștere 
unor biografii posibile şi întregesc, dintr-o perspec- 
tivă deformată, imaginea unor personaje.  „Redac- 
tarea“ ulterioară a textului memorabilei şi ingenuei 
seri de la cenaclu, întreprinsă cu multă rîvnă de 
unul dinte participanţi, este „preluată“ apoi de au- 
tor pentru a o folosi la scrierea întregului roman, 
finalul capitolului XLII dezvăluind și completînd 
ideea generală de „manipulare“, dincolo de cea li- 
terară. Cît despre clasicii zei, caracterul atemporal 
și aspaţial este conținut. În cadrul narațiunii, ei 
apar numai în ziua de 3 decembrie 1975, mişcîndu-se 
plini de nonşalanţă între Olimp, Buenos Aires și 


14 


Lăcașul întunecat al lui Hades. Erijindu-se în supra: 
ordonatori ai acţiunii, nemuritorii capătă treptat di- 


mensiuni umane, devin „puternicii“ zilei, cei care 


țin în mînă, cu intenţii pozitive sau negative, desti- 
nele bieţilor muritori. 

Autorul ţese astfel un univers de o complexă am- 
biguitate, firesc magic, tratat parodic, uneori cu 
ironie şi umor, alteori sec și aspru. Structura marar 
tivă extrem de abil şi antrenant concepută dă la 
iveală faptul că uneori Ficţiunea poate fi la fel de 
verosimilă, ba chiar, uneori, mai puţin absurdă decit 
realitatea respectivă. 


HORIA BARNA 


Clubulicărtiiidigitalei2022 
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DOAMNA Viviana Mastrocarbone de Gian- 
nello ne încînta cu un frumos poem al 
domniei sale. Abia cu cîteva minute înainte, 
preşedintele nostru, domnul Châvez, o anun- 
țase cu obişnuita-i galanterie. Îmi amintesc cu 
precizie cîteva din frumoasele sale fraze : „un 
înflorit torent de cînt iluminat“, spusese şi, 
de asemenea, se referise, oarecum surprinză- 
tor poate, la „feminina putere a chemării sa- 
le amoroase“. Îmi amintesc aceste fraze de- 
oarece, cum se știe, lucidele prefețe ale dom- 
nului Châvez, despre care voi anticipa spu- 
nînd că este spaniol și șef de vînzări al unei 
importante agenții imobiliare, obișnuiesc să fie 
pentru noi aproape la fel de atractive și dem- 
ne de reţinut ca și poemele pe care, ca pre- 
ședințe al Instituţiei, are în general plăcuta 
obligație de a le anunţa. Dar, pe de altă parte, 
mi, le amintesc datorită acestui alt amănunt, în 
aparenţă banal : în timp ce domnul Châvez își 
rostea cuvintele de prezentare, şi, mai exact, 
atunci cînd, cu voce gravă și sugestivă le-a spus 
pe- acelea despre „chemarea amoroasă“, dom- 
nul Frugoni, care, împotriva obiceiului său, se 
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afla în picioare şi în spatele ultimului rînd de 
scaune, şi-a dres glasul de două ori, într-o 
formă nu atit zgomotoasă pe cît bruscă, sau 
cel puţin destul de evidentă. Am atribuit 
această ciudată manifestare surprizei, sau poate 
emoţiei pe care cuvintele domnului Châvez 
le provocaseră, cu toate că mai tîrziu am în- 
țeles, nu fără mirare că motivul neliniștii sale, 
cum se va vedea în curînd, era cu totul altul. 
Și cum spuneam; în ciuda faptului că ins- 
piraţia poetică a secretarei noastre literare nu 
atinge — trebuie să o recunoaștem — fineţea 
şi sublimul Irenei (care, în paranteză fie zis, 
la reuniunea de miercuri 26 noiembrie a fost 
numită în unanimitate reponsabil financiar), 
adevărul este că strofele sale inspirate, tan- 
dre şi uneori dureroase, ne atingeau adînc pe 
toţi. Și, tocmai din această pricină, am obser- 
-vat cu durere că domnul Frugoni, în general 
atit de atent şi sensibil la poemele colegilor 
noştri, și mai ales dacă aparțin sexului fru- 
mos, părăsea pe neașteptate reuniunea, tra- 
versa curtea largă cu glicine și se îndrepta, 
cu o preocupare rău ascunsă, spre mica încă- 
pere din fund, unde se afla telefonul. 

Am privit cu coada ochiului spre dreapta. 
Irene, prinsă de sugestivele imagini şi ritmi- 
cele intonaţii ale doamnei de Giannello, pă- 
rea să nu fi observat nimic neobișnuit. Dim- 
potrivă ; profilul ei delicat, care pe tapetul 
albastru al salonaşului ieșea în relief, ca cel 
al unei antice camee, era chiar imaginea 
concentrării şi a acelei „magice comuniuni cu 
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poezia“ la care se refereau statutele noastre. 
Gîtul ei fin şi nervos se apleca înainte, ochii 
i se închideau pe jumătate, delicaţii mușchi 
ai feţei se contractau uşor, o buclă de suave 
plete blonde îi umbrea timplele, în a căror 
palidă transparenţă se puteau ghici zvîcniri 
ritmice. A avut, îmi amintesc, în timp ce o 
priveam aproape pe furiș, o înfiorare ca de frig. 
Ciudat într-adevăr, de vreme ce purta un 
deux-pieces lejer şi elegant, de culoare azurie 
cu mâneci scurte, după-amiaza era destul de 
călduroasă și nimeni — în mod sigur, ca să 
nu o deranjeze pe doamna de Giannello — nu 
dorise să fie deschis ventilatorul. Era poate 
puţin febrilă, m-am gîndit, căci, fără să-şi ia 
privirea de la scenă, dar evident destul de 
agitată ori înfrigurată, şi-a luat jacheta de 
lină, pe care o ţinea împăturită alături de 
mapă şi şi-a pus-o pe umeri. Dar, nu, nu era 
din fericire nimic grav. Curînd i-a trecut fri- 
sonul şi pe chip i-a apărut seninătatea din- 
totdeauna. Am simţit în acel moment dorința 
de a-i lua mîna într-a mea. Am simţit nevoia 
să i-o sărut şi să-i declar tot ceea ce simt 
pentru ea. 

Mi-am amintit că miercuri 26, după reu- 
niunea unde prin moţiunea mea a fost numită 
responsabil financiar, fusesem gata să o fac, 
dar tristul adevăr este că n-am îndrăznit. Am 
însoţit-o în acea noapte pe umbrita stradă 
Marcos Sastre pînă la Nazca, de unde ia mi- 
crobuzul 110. Umblam alene; contemplind ar- 
borii, rondurile, grădinile. Noaptea era călduţă 
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și frumoasă. Am văzut deodată pe un rond 
de măliniţă ceva aproape imposibil de întîlnit 
în Buenos Aires: un licurici. Ne-am oprit o 
vreme să-l contemplăm. Am văzut minunăţia 
înaripată zburînd către interiorul răsadului și, 
din întunericul acela, aprinzînd și stingîndu-și 
iuminiţa, de parcă ne saluta. L-am urmărit 
zburînd către coroana unui tuya şi apoi, me- 
reu aprinzîndu-se și stingîndu-se, s-a îndrep- 
tat spre fundul grădinii, pînă ce a dispărut 
după o frunzoasă Santa Rita. 

Irene nu arăta nici o grabă să se întoarcă 
acasă. Din cînd în cînd îmi arunca o privire 
tandră și întrebătoare ca și cum, de fapt, ar 
fi așteptat ceva de la mine. Cred că nici- 
odată nu mi se prezentase un moment mai 
prielnic. Totuși, în tot timpul liniștitei plim- 
bări, ca şi cum o forță misterioasă m-ar fi 
împiedicat să-mi exprim firesc adevăratele 
mele sentimente, n-am reușit să-i vorbesc de- 
cît despre cît de formidabile mi se păreau 
creaţiile ei şi cît de justificată consideram dis- 
tincţia pe care comisia directoare, în plen, i-o 
decernase. O prostie, nu pot să neg, dar mi-a 
fost imposibil să fac altceva. 

Am lăsat-o pe Irene în microbuzul ei și-am 
umblat străbătînd cîteva cvartale prin Nazca, 
rușinat și blestemîndu-mi neînchipuita timi- 
ditate, stupida și nescuzabila lipsă de hotă- 
rîre. Îmi aduc aminte că, traversînd şinele de 
tren, am auzit clar hohotul unei bufnițe. Am 
avut senzaţia că pînă și cerul ride de mine. 

În orice caz ne găseam acum în sediul gru- 
pării noastre și nu era momentul — din fe- 
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ricire eram perfect conștient de asta — să 
încerc ceea ce sfiala, sau, mai degrabă, subi- 
ta mea lașşitate, ca să punem punctul de „i, 
mă împiedicase să duc la capăt într-un loc 
și un moment fără îndoială mai potrivite. Așa 
că mi-am reţinut pornirile nepotrivite și am 
continuat să o ascult pe doamna de Giannello 
cu atenţia și respectul cuvenite în societate. 
Secretara noastră liter-ră vorbea, în poemul 
ci, de asfințituri și de ploaie. Îmi amintesc 
încă versul „precum  cariatida nemișcată-n 
durere-i“ care, în ciuda neliniștii mele (pro- 
vocată atît de tulburătoarea prezență a Ire- 
nei, cît și de intempestiva ieşire a domnului 
Frugoni), m-a impresionat dureros. Doamna 
Giannello citea cu voce caldă şi domoală. To- 
tuşi coala ministerială „Rivadavia“, scrisă cu 
litere pasionat unghiulare, uşor agresive, îi 
tremura puţin în mînă. Am băgat de seamă 
că mișcările hiîrtiei au dovenit mai vizibile 
după ieşirea domnului Frugoni și, datorită 
acestui mic amănunt, mi s-a clarificat dintr-o 
dată o situaţie care, la început, mi se părea 
confuză și inexplicabilă. Au contribuit la lă- 
murirea ei, nu o neg, simţitoarele cuvinte ale 
poemului. În el, pătimașa doamnă de Gian- 
nello pomenca despre insuportabila singură- 
tate a așteptării. Singurătate, spunea, „piep- 
tu-ţi laş nu alină / prins fiind în groaznice și 
vane legături / precum Laocoon rănit de şerpi“. 
Mi-am amintit atunci că domnul Frugoni, 
excelent poet de tradiție gauchescă și proprie- 
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tar al bazarului „Floarea de Crin“, îmi măr- 
turisise în urmă despre gravele neînțelegeri 
pe care le avea cu soţia. Atît de grave şi de 
violente, mi-a explicat, încît îl împiedicaseră 
să termine în acea săptămînă un amplu poem 
Năluca din căruţă, pe care ni-l anunţase și 
pe care se angajase să-l citească în acea 
miercuri în cadrul grupului. 

Neînţelegerile au fost provocate, după cum 
a lăsat să se înţeleagă, de o neașteptată iu- 
bire „furtunoasă şi imposibilă“. Și mi-am mai 
amintit că doamna de Giannello își semna în 
ultima vreme poemele cu numele ei de fată. 
Și că domnul Giannello, care înainte obișnuia 
să vină să o aștepte cu camionul lui la ieşirea 
de la serate, nu mai apărea de multă vreme 
pe Teodoro Vilardeb6 nr. 2562, unde avem 
sediul. Ă 

Atunci am înţeles dureroasa situaţie prin 
care treceau acei doi îndrăgiți membri ai gru- 
pării noastre, mi-a părut rău pentru ei și 
m-am temut cu adevărat că ceva grav ar pu- 
tea să se întîmple în această miercuri 3 de- 
cembrie, cînd se desfășura a trei sute cincizeci 
și șasea reuniune de poezie, din al zecelea an 
al Polimniei. 


Ii 


__DE LA AGENTUL PASCUALI 
CĂTRE OFIȚERUL ADJUNCT COVAS 


În ziua de marţi 18 noiembrie 1975, pe la 
orele 14,30, m-am postat la colțul străzilor 
Marcos Sastre şi Teodoro Vilardeb6 în veci- 
nătatea cărora am rămas pînă la orele 20,43 
cînd s-a prezentat caporalul Nicodemo Rami- 
rez cu expresa misiune de a mă înlocui. 

Neobservînd la sosire mișcări suspecte de 
persoane sau vehicule, am început să mă plimb 
pe trotuarul numerelor pare corespunzătoare 
lui 2500 de pe Teodoro Vilardebs cu scopul 
de a duce la capăt o inspecție oculară ceva 
mai în situ 1, 

Ca rezultat al acesteia, am constatat că în 
domiciliul din Teodoro Vilardeb6 2562 func- 
ționează o entitate, sau club social, sau comi- 
tet, care poartă numele de POLIMNIA, după 
cum zice placa de bronz, mărimea aproxima- 
tivă 15 X 30 centimetri, aşezată în unghiul 
superior dreapta al ușii de intrare. 


1 în situ (lat) — la fața locului; în amănunt. 
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Domiciliul a rămas complet închis pe tot 
timpul supravegherii mele, respectiv n-a in- 
trat şi n-a ieşit nimeni de acolo între orele 
14,30 şi 20,43 ale zilei de marţi 18. 

Informaţiile vecinilor şi furnizorilor, în faţa 
cărora m-am prezentat drept inspector sani- 
tar, confirmă datele explicitate în denunţul 
primit în ziua de 15 a lunii în curs. Acestea 
sînt : în zilele de miercuri aproximativ la ore- 
le 17 se întrunesc, la acest domiciliu, între 
15 și 20 de indivizi de ambele sexe, care ră- 
mîn pînă aproximativ la orele 21,30, retră- 
gîndu-se apoi în grupuri mici cu evidenta 
intenţie de a nu atrage atenţia. 

Din aceeași sursă de informaţii rezultă că 
cel care figurează ca președinte al grupării 
este, în adevăr, numitul Romualdo Châvez, ale 
cărui antecedente sînt deja în posesia foru- 
rilor superioare. 

Jesus Meijide, proprietarul brutăriei „Spi- 
cul de Aur“, din strada Baigorria 2199, infor- 
liează că în zilele de luni, miercuri și vineri, 
în timpul dimineţii, se prezintă la numitul 
domiciliu o femeie cunoscută în cartier sub 
numele de coana Zulema, în scopul de a face 
curățenie. Domiciliul numitei Zulema, care 
face curăţenie și în casa lui Meijide, este sau 
pare să fie Helguera 4045, în fund. 

Informează de asemenea Meijide că terenul 
din Teodoro Vilardeb6 2562 aparținea, pînă 
acum cîțiva ani, unei bătrîne pe nume Lobos, 
azi decedată. A fost achiziţionat de Agenţia 
Imobiliară DELOS, unde se pare că lucrează 
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menţionatul Romualdo Châvez şi, prin inter- 
mediul lui, cedată cu chirie Polimniei. A 

Pe baza celor spuse sugerez să se întărească 
supravegherea în zilele de miercuri. Echipa 
fotografică despre care mi s-a pomenit ver- 
bal se poate așeza în fața nr. 2541 din Teodoro 
Vilardeb6, dacă este instalată într-un vehicul 
înregistrat drept taximetru și dacă, așa cum 
bine ştie s-o facă sergentul Longo, este disi- 
mulată în mod convenabil. 


III 


DE PE UN 'NALT și răzleţ pisc al Olimpu- 
lui, Afrodita, ce zîmbetu-ndrăgește, diriguia 
divina ei privire umbrită de-o adincă silă 
către o veche casă din strada Teodoro Vi- 
lardeb6, unde un grup de atenţi și bine-mbră- 
cați muritori asculta cu fervoare cuvintele 
doamnei de Giannello. 

Alături de Zeiţă se afla Hermes, cel iute 
de picior, pe care sila Afroditei 11 umplea de- 
adîncă spaimă, în vreme ce, mai la o parte, 
grav sprijinită-n lancea-i grea și tare, se-afla 
Atena, neîmblînzita fiică a lui Zeus, ai cărej 
limpezi ochi luceau de-orgoliul şi de bucuria 
celei din urmă izbînzi. 

Și iată dar că Hermes, plin de durere și-n- 
grijat că Vrajba intrase aprigă între Zeiţe, 
și temător de răul pe care această Vrajbă l-ar 
putea face să coboare asupra ciracului său, 
domnul Frugoni, dibaci în ale negoțului, ast- 
fel vorbi frumosul Hermes, cel cu sandalele 
de aur, şi îndreptă către-Afrodita aceste-na- 
ripate vorbe : 

— O, fără pereche fiică a lui Uran, blondă- 
Afrodita cu mijloc mlădios, din ai cărei sîni 
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desăvîrșiți tot izvorăsc dorinţe și sub a cărei 
tandră şi arzătoare privire nasc degrabă flori 
nenumărate, se gelozesc cu larmă toate-ani- 
malele, iar bărbaţii și femeile cad în dulcea 
scrînteală a dragostei, spune-mi, rogu-te, pri- 
cina acestei schime dezgustate care, asemeni 
unui -negru nor ce vara din furtunoasa mare 
se ivește și răpide acoperă pămîntul, la fel 
acoperă cerescu-ţi chip, iubit de zei şi muritori. 

Şi astfel răspunse frumoasa-Afrodita, năs- 
cuta din spumă : 

— De ce pe mine mă-ntrebi, divin Mesager 
pe care odat' te-am iubit cu ardoare ? Întreabă 
mai bine pe cea ce veghează cu vajnică lance 
de parcă ar fi chiar Zeul războiului crîncen, 
pe cea în ai cărei ochi de bufniţă lucesc tri- 
umful și veselia acelei mîrșăvii făptuită pe-o 
stradă umbrită de pomi din Villa del Parque 
în contra protejatului meu. 

Întreab-o ca ea însăși răspuns să dea vor- 
belor tale și să-ți spună prin ce capcană, ne- 
demnă de-o Nemuritoare, se folosi de Sfială 
și de Nehotărîre, astfel încît mult iubitu-mi 
Pulicicchio, cu inima-i împuţinată de lașitate, 
să renunțe a-și declara iubirea cinstitei Irene, 
cea cu blonde plete, al cărei piept înflăcăra- 
sem cu o patimă dulce, schimbîndu-mă pentru 
aceasta într-un licurici, ce aprinzînd şi atin- 
gîndu-și minuscula-i lampă, sîrguincios aștep- 
ta-ntr=o-ntunecată grădină din Marcos Sastre. 

Dar fără s-aștepte ca Afrodita tumultosu-i 
discurs să sfirșească, agitînd coada de cal a 
strălucitorului coif, plină de furie se ridică 
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şi astfel vorbi teribila fiică a lui Zeus, Atena, 
cea cu ochii senini : 

— Ci taci odată șarlatană, codoaşă, stri- 
cată, nepocăită infidelă pe care legiuitu-ţi soț, 
preaiscusitul faur Hefaistos, te-a prins în placa 
lui dibace cu tot cu-al tău ibovnic, cu beli- 
cosul Ares şi-astfel lăsatu-va o zi întreagă 
pradă batjocurii Nemuritorilor. 


Şi bine zici că, în zor mare, trimis-am Sfiala - 


și Nehotărirea, ce se roteau în zbor deasupra 
străzii Marcos Sastre, în timp ce eu, în buf- 
niță hohotitoare  preschimbată, vegheam la 
buna împlinire a cuvenitelor porunci. 

Și ast-avu ca ţel să amuţească nerușinata 
limbă a protejatului tău, cel plin de haruri 
pînă peste cap, Jos6 Maria Pulicicchio, scă- 
pînd-o în ăst chip pe casta Irene Bengoechea, 
ce mult plăcută-mi e, căci e virgină, și împle- 
tește la croșet, şi-i cu totul dăruită îndeletni- 
cirilor minţii, de zăpăceala, nebuniile şi supă- 
rările preanestatornicului âmor, ce-ndepăr- 
tează muritorii și de virtute și de calea dreaptă. 

Și n-am făcut numai atît, lascivă, indecentă 
Afrodită. Am insuflat și un temeinic simţ de 
datorie căsnicească în inima pregetătoare a 
domnului Frugoni, favoritul lui Hermes, pe 
care focoasa doamnă Mastrocarbone de Gian- 
nello, de tine-nriurită, o, neobosită uneltitoare 
de perfidii, urmărea să-l despartă de legiuita-i 
soaţă, ca să-mpartă cu ea josnicul așternut de 
adulteră. 

Cată deci limpede să-ţi fie codoașă, pierză- 
toare de bărbaţi : nu consimţi-voi la nici una din 
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mașinaţiile tale, căci trupeșul și măreţul ca- 
mionâgiu 'Tedfilo Giannello e de mult timp 
sub protecţia mea, deoarece, fiindu-i astfel 
firea nelăsătoare plăcerilor  aşternutului, e 
foarte devotat, în ciuda faptului că, urcînd în 
camionul lui enorm, face niște drumuri atît de 
lungi ; nu-ngădui-voi, prin urmare, ca legiu- 
ita-i soaţă, de tine ajutată, să îl acopere 
de-ocară. i 

Așa vorbi neîmblînzit Atena, iară prea dul- 
cea Afrodita să-și înfrîneze trebui mînia, căci 
se-agitau primejdios  scăpărătorul scut şi 
greaua lance a Zeţiei, îmboldite de divina-i 
oțărire. 

Iară lui Hermes, zeul, îi tremurau de groa- 
ză vîrful caduceului,  ușoarele-aripioare ale 
coifului și sandalelor, căci a Atenei furie era 
precum vestirea teribilei furtuni, și nu-ndrăz- 
nea frumosul și junul Mesager să apere cu 
iscusita-i vorbă, pe fosta lui iubită, Afrodita, 
cea cu dulce chip și nici măcar să cerce'să 
pună pe fugă, uz făcînd de caduceu, pe apriga 
Vrajbă între cele două Zeiţe vîrîtă. 

Temătoriu deci Zeul de urgia pe care asta 
cerească mînie putea-o-ar isca muritorilor, lui 
Anibal Frugoni mai ales, căruia sprintenul 
Crainic îi rostuia norocul în negoţ prin spor- 
nice şi cu folos vînzări la bazarul „Floarea de 
Crin“, plin de neliniște privirea-și îndreptă 
spre colțul dintre Marcos _Sastre și Teodoro 
Vilardeb6„din/'umbritul „cartier. Villa del Par- 
que. 

Şi iată că, asemeni unei»grozave și! laeome 
păsări “mîncătoare-de-hoituri, cînd se roteste 
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implacabil în cercuri tot mai strînse în jurul 
unei vaci muribunde, o neagră umbră plana 
spăimîntătoare, dînd leneșe ocoluri casei din 
Teodoro Vilardeb6 2562, în cartierul Villa del 
Parque. 

Și vorbi atunci înaripatul Hermes, pe care- 
ntunecata umbră îl umpluse de teamă şi de fu- 
neste prevestiri și adresă celor două Zeiţe a- 
ceste vorbe : 


va clipe teribila "voastră miînie, E /uaelohe vă, 
rogu-vă, privirile către strada Teodoro Vilar- 
deb6 și priviţi acea înceată și-oribilă umbră, 
ce-n implacabile cercuri se mișcă-n jurul casei 
unde, neștiutori de toate și ascultînd răpiți 
pe- nflăcărata doamnă de Giannello, se află 
protejații noștri. 

Aşteptaţi-mi întoarcerea, rogu-vă, înainte 
de-a vă continua cearta, căci, iute ca gîndul 
voi ajunge-n strada 'Teodoro Vilardebâ între 
Baigorria şi Marcos Sastre, cu sîrg voi cerceta 
cine-i această umbră, cine-o trimite și ce caută 
ori aşteaptă în acel loc minunat, şi-apoi mă 
voi întoarce aducîndu-vă despre toate sigure 
vești. 

Încuviinţară ambele Zeițe cu domoale miş- 
cări din mîndrele lor capete şi, așa cum plea- 
că-naripata săgeată din arcu-ntins de-o mînă 
viguroasă, așa pleacă și Mesagerul Hermes 
către casa din Teodoro Vilardeb6 2562, cea 
plină de glicine. 


IV 


OMULEȚI, FRAŢILOR, veseli camarazi de 
specie, tovarăşi în această trecătoare aventură 
numită viaţă, fugari pasageri ai acestei mingi 
efemere care se învîrteşte, și se tot învirteș- 
te-n spaţiu. 

Omuleţi, un nimic, o nevăzută giîdilitură în 
cosmos, nici cît un ciob de sticlă, un schelet, 
un pumn de acrilic în praful uscat al unei pla- 
nete moarte ce, ca o minge, va continua şi 
mîine să so-nviîrtească şi să se tot învîrtească 
în spaţiu. 

Omuleţi, pe dracu, maimuțe mergătoare, pă- 
duchioase, speriate și bolnave, apărute printr-un 
carambol din cine știe ce nenorocit amestec de 
gene în vreun maimuţoi ciufut și leneș (dar 
mîndria nașului, s-o spunem pe şleau). 

Omuleţi, rude sărace, primele forme dege- 
nerate ale unui soi atît de frumos, de potolit, 
nerăzvrătit, perfect (mă refer la lemur, la 
splendida maimuţă, cea mai dotată dintre toți, 
bizonul cu ceafă respectabilă, tainicul lup ce 
turma o pradă, pantera, delfinul, zebra, ele- 
fantul plin de siguranţă, cerbul cel iute şi de 
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neajuns, uimitoarea pisică, balena, leul... atît 
de mîndri toţi, atît de demni toţi, atît de 
adevăraţi). ; 

La naiba, omuleţii mei, prost alcătuiți, zăpă- 
ciți, chinuiți, suferinzi, contemplatori eterni ai 
stelelor, curioși, iscoditori, dansatori ai unor 
ritualuri ridicole, neliniștiți, uşuratici, șarla- 
tani, tălmăcitori de vise, povestitori de stranii 
coşmaruri în care intervin Zei (în cel mai bun 
caz compuse în hexametri), neobosiţi cîrpaci 
ai lemnului, lutului, pietrei, bronzului, lînii, 
pieii, ai absurdelor desene ce simbolizează 
vise, sau strigăte, sau cuvinte. 

Omuleţi, adoratori ai focului, suflători în 
flaut, izbitori de tobe, cîntăreţi la coarde-n- 
tinse pe un arc, urlători, proferatori de jalnice 
discursuri care provoacă extazul, sau spaima, 
sau dorinţa, sau riîsul. 

Omuleţi, dracu să-i ia, cunoscători ai morții, 
inventatori disperaţi pe parodii ale vieţii, in- 
ventatori disperaţi de jucării inutile : profilul 
colorat al unei miîini pe piatră, o mască, un 
dolmen, Biblia, Taj Mahal-ul, un pitic de gră- 
dină, versurile doamnei de Giannello, totul la 
fel, mereu, mereu la fel, voci lămurind în de- 
şert, fraţi, lăcomia de a nu muri cu totul și aşa 
mai departe. ; 

Omuleților, iubiţi şi dragi omuleti : izmene, 
furuncule, mahalale, cămăși de noapte, reuma- 
tisme, leșinuri, trînji, temeri, guturaiuri, în- 
digestii. 

Omuleţi, da, însă de îndată gata de gene- 
roasă dăruire, curaj, scînteiere de frumoasă de- 
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şertăciune, dragoste, miracol, uimitoare să 
musete ori eroism. Maimuţe mergătoare, da, 


însă pe dată oameni, asemănători Zeilor și, 


îndată, Zei. | | 
PE e omuleţii mei, punctişoare, furni- 
cînd pe Pămînt, încă, jucindu-se de-a lucruri 
ciudate, bălăbănindu-se pe marginea e 
tului, cîntînd, întrebînd, blestemînd... destu 
de amuzanţi dacă îi priveşti mai bine. 


V 


GRUPAREA  POLIMNIA / Poeți  Asociaţi 
din Villa del Parque (astfel explicată figurea- 
ză pe cărţile noastre de vizită) e o instituţie 
de folos comun, dedicată în întregime dezvol- 
tării și mai bunei cunoașteri a neliniștilor poe- 
tice ale asociaţilor săi. A fost înființată la 21 
septembrie 1965 de către un grup select de 
poeţi eminenţi din zonă, la inspiraţia a două 
figuri însemnate ale activităţii culturale din 
Villa del Parque: subtilul domn Romualdo 
Châvez, deja pomenit, și doamna Brigida Ra- 
mirez de Urdampilleta, prima noastră preşe- 
dintă. Portretul nobil și sever “al defunctei 
doamne Urdampilleta, alături de portretul în 
acuarelă al onorabilului Domingo  Faustino 
Sarmiento, pictat de ea și donat Polimniei cu 
ocazia primei aniversări, prezidează și azi, în 
semn de veșnic omagiu, salonul nostru de în- 
trunire. Frecvent, domnul Châvez, doamna 
Zimmerman sau tînărul Romilio Sosa, tot în 
chip de amintire și omagiu, citesc poeziile fos- 
tei noastre președinte. Sînt compoziţii scurte 
şi diafane, cu caracter patriotic, dedicate în 
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general notabilităţilor noastre, diverșilor în- 
văţaţi și educatori, instituţiilor (cum ar fi For- 
ţele Armate, Direcţia Generală a Drumurilor 
Publice sau Casei de'Economii) ori simbolurilor 
definitorii ale Patriei. Erau de fapt compozi- 
ţiuni pe care doamna Ramirez de Urdampilleta, 
tucumană şi directoare de liceu pensionată, 
obișnuia să le citească la manifestările come- 
morative ale liceului şi de care multe din ele- 
vele ei, Irene printre ele, își aduc aminte cu 
multă duioşie şi cu profundă admiraţie. În 
mod deosebit tînărul Romilio Sosa, un extra- 
ordinar recitator, cu rezonanțe telurice, con- 
feră acestor poeme, de simţit lirism dar, în 
acelaşi timp, cu un conţinut didactic şi mora- 
lizator, o învăluitoare forţă evocatoare ce real- 
mente ne face pe toţi să ne înfiorăm. 

Gruparea Polimnia este prin urmare, pen- 
tru majoritatea dintre noi, o frumoasă palestră 
unde ne exercităm și deslușim vocaţia şi, de 
asemenea — de ce n-am spune-o — un refu- 
giu prietenos pentru multe singurătăţi. Eu, 
în special, datorez Polimniei mai mult decît 
s-ar putea presupune la prima vedere. E sigur 
că pura mea vocaţie poetică datează de mulţi 
ani, dar e la fel de sigur că niciodată — ex- 
ceptînd două sonete pe care le-am publicat în 
„Dreptatea Comunităţii  Evlavioase“ şi încă 
unul pe care au găsit cu cale să mi-l includă 
în „Revista Asociaţiei Bancare“ — niciodată, 
repet, nu putuse fi dată la iveală această ve- 
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che vocaţie a mea cu o asiduitate și mai ales 
cu o primire atît de sensibilă, cordială și inte- 
ligentă ca aceea ce constituie mîndria principală 


a Grupării noastre. Ă 
Mă specializez — o spun cu destulă timidi- 
tate — în sonet. Această formă poetică în- 


chisă, intimă, perfectă, elaborată ca o biju- 
terie şi capabilă să exprime în cizelata-i geo- 
metrie cele mai subtile şi mai complexe senti- 
mențe este, și va fi sigur toată viaţa, maniera 
mea firească de exprimare. Cum bine se știe, 
nu e o formă ușoară și puţini dintre noi sînt 
(cu excepţia domnului Mastandrea, despre ale 
cărui sonete prefer să nu-mi dau cu părerea 
încă), cei care întîmplător o frecventează. Asta 
mi-a conferit un oarecare modest prestigiu în 
Grupare şi mi-a permis, încă de la primele mele 
lecturi în public, să ocup, cum se spune, un 
loc, să am un nume demn de ţinut minte și, 
îndrăznesc să spun, respectat între membrii 
Polimniei. 

Flaborez acum un triptic de sonete a cărui 
tainică destinatară nu e alta decît Irene. Ard 
de nerăbdare să le termin, ca să le citesc în- 
tr-una din viitoarele serate de miercuri. Și mă 
gîndesc dacă din punct de vedere tactic nu e 
mai convenabil să aștept efectul pe care nu 
mă îndoiesc că îl vor face aceste sonete asupra 
cenacliştilor mei și, în special, asupra Irenei 
firește, a cărei sensibilitate poetică, fără să 
exagerez spunînd-o, este deosebită, toate astea 
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deci înainte de a-i declara oficial sentimentele 
mele. 

La început reuniunile săptămînale ale Poli- 
mniei se desfășurau în localul cercului folclo- 
ric „EL Ombu“ sau într-un birou liber pe 
care Asociaţia  Comercianţilor din strada 
Cuenca ni-l ceda. Însă, de aproximativ cinci 
ani, generoasa şi inteligenta gestiune a dom- 
nului Chăvez ne-a permis să închiriem fru- 
moasa casă din Teodoro Vilardeb6 unde ne 
reunim acum și pe care, poate, o vom putea 
dobîndi ca proprietate peste puţină vreme. 

Membrii Polimniei — poate că e mai bine 
să fie lămurit — aparţin unor pături sociale 
foarte diverse. Ne calomniază cei ce insinuează 
că formăm un cerc închis și greu accesibil. 
Nu există cerințe speciale pentru a fi admis 
ca membru activ: în afară de elementarele 
exigenţe de moralitate publică și privată, pe 
care orice grupare sau club _obișnuiesc să le 
stabilească, doar dragostea pentru poezie ne 
uneste și sînt interzise, prin mandat expres 
al statutelor noastre, orice discuţii referitoare 
la religie sau la politică. Se află printre noi: 
învăţătoare, funcţionari, comercianţi, cîte- un 
membru al Rotary Club-ului din zonă, profe- 
soare de muzică, diverși profesioniști. Însă, de 
asemenea — şi asta vreau să subliniez — se 
află și muncitori, gospodine şi chiar cîte un 
student care, uneori, mai dă pe la Grupare. 

Datorită caracterului de onestă destindere 
și cald refugiu spiritual, adesea vin la sediul 
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Polimniei : pensionari, pe care nu-i satisfac 
cunoscutele reuniuni de la cafenea sau din pia- 
ță (nu e cazul meu, dar cred că ar fi dacă, 
întimplîndu-se peste cîţiva ani, mi-ar veni pe 
neașteptate pensionarea), femei singure, celi- 
batare (e cazul Irenei) sau văduve, ori doamne 
cu copii deja mari și, deci, cu destul timp pen- 
tru a relua vechile vocaţii. Din acelaşi motiv, 
nu arareori, poți vedea printre noi persoane pe 
care vreun impediment fizic le face aproape 
inapte pentru alt tip de activitate socială. Un 
exemplu e domnișoara Kisternmacher, deose- 
bit de cultă profesoară particulară pentru mai 
multe materii, printre care limba germană şi, 
în același timp, aleasă poetesă (a publicat două 
cărți, iar unele din poemele sale au fost in- 
cluse în pagina literară a ziarului „La Prensa“), 
pe care o aduce mama ei sau, uneori, o în- 
grijitoare, într-un scaun cu roţi. Ori deja nu- 
mitul Carlos Mastandrea, cultivator ca și mine 
al sonetului (trebuie să mărturisesc cu des- 
tule deficienţe), care merge în cîrje. Eram 
gata să uit de domnul Pasco, autor de fru- 
moase texte pentru cîntece folclorice, care e 
nevăzător. i 

Cert este că Polimnia ne reuneşte și că, în 
mijlocul acestui haos de violență şi de pofte 
întunecate ce plutesc deasupra Buenos Aires- 
ului în această vară a lui 1975, Gruparea noas- 
tră e pentru noi o insulă, o oază de pace, un 
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loc unde deocamdată cultul spiritului primează 
asupra grosolanei materii şi sub al cărui. aco- 
periș și, mai ales în curtea interioară“ cu 
glicine înflorite, găsim în fine ceea ce viața 
ne-a refuzat cu încăpăţinare de-a lungul atitor 
ani : posibilitatea să creștem în frăţie poetică 
(sînt cuvintele statutelor noastre), să stabilim 
legături „cu atitea spirite frumoase sub vraja 
acestei vocaţii dezinteresate, sincere şi de ne- 
renunţat care ne face pe toți egali: poezia, 


VI 


DE LA OFIȚERUL ADJUNCT CO 
j , VAS 
CĂTRE OFIȚERUL PRINCIPAL FAR[AS 


La orele 15,48 în ziua de miercuri i 
brie. a fost staționat vehiculul CC. 
partizat, în locul fixat de agentul Pascuali A 
trebuit totuşi să fie mutat apoi zece metri' mai 
spre strada Baigorria, la indicaţia sergentului 
Longo, căci prezența automobilului particular 
nicirta Peugeot, de culoare verde, matricula nr 
196764 din Cap. Fed. Î, din care a coborit nu- 
mitul „Ramualdo Châvez, îngreuna parţial ob- 
servația din unghiul respectiv. | 

Odată ridicată capota vehiculului nostru cu 
scopul de a simula o defecţiune la motor sau 
9) supraincălzire, echipajul s-a pus de acord cu 
următorul plan : subsemnatul s-a așezat la vo- 
lan, coborînd din cînd în cînd ca să repare 
motorul și să profite pentru a arunca o privire 
către interiorul domiciliului supravegheat, cînd 
se deschidea ușa de la intrare. Caporalul Ra- 


1 Ca — i ă ică 
PER Fed. Capitala Federală, adică Buenoș 
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mirez s-a asezat alături, adică tot pe bancheta 
din faţă, cu mitraliera în mînă (totuşi bine 
ascunsă sub o pînză de cort) în vederea unui 
atac prin surprindere. Sergentul Longo, prevă- 
zut cu toate ustensilele fotografice, s-a insta- 
lat pe bancheta din spate. 

De la ora sosirii noastre pînă la ora 16,24 
nu s-a mai petrecut nimic nou în domiciliul 
din Teodoro Vilardebs 2562. La ora mai sus 
pomenită a sunat la soneria de la intrare pri- 
mul dintre participanţii la reuniune. E vorba 
de un individ voluminos, cu părul încărunțit, 
avînd între 50 și 60 de ani, care era sau părea 
că fie şchiop, căci avansa pe stradă cu ajutorul 
a 2 (două) cîrje, deşi cu destulă rapiditate, 
după cum a observat sergentul Longo. Despre 
acest individ îmi fac datoria să informez : ca- 
poralul Ramirez crede că își amintește figura 
lui precum și alte semne particulare, de pe 
vremea cînd lucra la secţia 37, dar spune că 
preferă să nu anticipeze încă nimic și că aş- 
teaptă remiterea datelor de identificare pentru 
a confirma. L-a lăsat să intre celălalt individ, 
tînăr, oacheș, cu mustața tunsă, care, în con- 
formitate cu acest raport, intrase deja în 
timpul dimineţii, echipat cu chei. Atît unuia 
cît și celuilalt li s-au putut face cîteva foto- 
grafii. - 

începînd cu ora 16,40 au început să sosească 
ceilalţi indivizi. Apăreau singuri ori în gru- 
puri de cîte doi-trei. Nu sunau deoarece uşa 
de la intrare rămînea descuiată, astfel că des- 
chideau singuri, intrînd fără să sune. Toţi au 
fost fotografiaţi cu grijă de către sergentul 
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Liongo, care apăsa încontinuu pe declanșatorul 
aparatului și a trebuit să schimbe rollfilmul 
de două ori. 

Amintitul Romualdo Châvez a sosit la 16,45. 
A coborit din deja descrisul automobil Peu- 
geot de culoare verde (care a staționat în fața 
casei) în compania unei femei, nefiind aceasta 
obișnuita lui concubină conform informaţiilor 
pe care le posedăm despre el. 

La 16,58 a apărut în colţul străzii Marcos 
Sastre individul Anibal Frugoni şi a intrat 
puțin după aceea în casa din Teodoro Vilar- 
deb5. Se confirmă astfel pe deplin denunţul 
primit în ziua de 15 a lunii trecute în ceea ce 
privește participarea sa la reuniunile din acest 
domiciliu. 

La ora 17,00 fix a apărut o persoană de sex 
feminin de vreo 30 de ani, care era purtată 
pe un scaun cu roți de către altă femeie în 
vîrstă, îmbrăcată cu destulă eleganţă. 

La ora 17,08 a dat colţul străzii Baigorria 
un individ scund, oacheș, de vreo 40 de ani, 
ce părea să fie orb, căci lovea permanent cal- 
darîmul folosindu-se de un baston lung de 
culoare albă. A intrat, de asemenea, în do- 
miciliu și a fost ultimul care a sosit, dat fiind 
că după el nu s-a mai prezentat nimeni. 

Au intrat în domiciliul din Teodoro Vilar- 
deb6 2562 exact 18 indivizi, cărora trebuie să li 
se adauge şi cel care se găsea deja înăuntru, ceea 
ce dă un total de 19 participanţi la reuniune. 

A continuat supravegherea atentă pînă după 
ora 22,00, cu singurele excepţii a două plecări 
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pînă la un bar de pe strada Cuenca, în scopul 
de a îndeplini unele necesităţi urgente, ser- 
gentul Longo avînd pîntecăraie acută. 

În timpul șederii noastre în apropierea do- 
miciliului în chestiune am putut să ascultăm 
în repetate rînduri puternice aplauze, ce păreau 
motivate de discursurile sau proclamaţiile pro- 
ferate de diferiţi oratori. 

La 21,35 s-au stins luminile clădirii şi au 
început să se retragă indivizii în grupuri mici. 
Nu s-a utilizat aparatul de fotografiat întrucît 
lumina era insuficientă. 

Ultimul a ieşit deja menţionatul Romualdo 
Châvez care a încuiat ușa și s-a îndreptat 
către Peugeot în compania a două femei pe 
care le-a invitat să se urce în mașină, oferta 
fiindu-i acceptată. 

Se atașează la raport un total de 52 (cinci- 
zeci și două) fotografii. 

Se așteaptă date. indentificatorii în scopul 
de a se proceda la lărgirea investigaţiilor. 

Se sugerează punerea imediată în urmărire 
și/rau supraveghere  domiciliară a numiţilor 
Romualdo Châvez și Anibal Frugoni. 

P.S.: în cazul în care se confirmă identifi- 
carea individului pe care crede că şi-l amin- 
teşte caporalul Ramirez, ar fi vorba, după 
cum mi-a făcut-o cunoscut în ultimul moment, 
de lunfost”mare"amator»de„pariuri și. infor- 
mator/âr poliţiciș”cu carea” avut, o „treabă în 
anul (11062 și! dare ne-ar pitea fi de cer mai 
mare folos-in acest-caz. 
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LA FEL PRECUM GÎNDUL cînd zboară 
năvalnic și, preţ de-o clipire înceată 
vede-ndepărtate mări, și munţi, și-ntinse pă- 
șuni, păduri locuite de satiri, şi-orașe unde 
oamenii grăiesc limbi ciudate, astfel zbură 
divinul Mesager Hermes, cel cu sandalele iuți, 
și-ajunse și se opri deasupra bine clăditului 
cartier Villa del Parque. 

Și iată c-aice o neagră umbră, asemeni cu 
cea a unui mare hultan, se-nvîrtea fără istov, 
înceată și-amenințătoare, deasupra vechii case 
din strada Teodoro Vilardeb6 2562, între Bai- 
gorria și Marcos Sastre. 

Şi-n nesfîrșitele-ocoluri trecea uneori pe 
deasupra casei și lua atunci forma unei mari 
pete ce, asemeni unei reci și greţoase jivine, 
se tîra în tăcere pe coperișul de zinc plin de 
burlane, se cățăra pe trainici pereți văruiţi, 
cobora pînă-n curtea pardosită cu dale şi-ncon- 
jurată cu plante bine udate și, iar, pe glicina 
cu frunzișul des se urca. 
| Ci umbra nu era de văzut pentru ochi mu- 
ritori și nimeni din cei ce-n casă se-aflau, 
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așezați pe rînduri paralele de jeţuri, înlăun- 
trul unei săli tapetate-n albastru şi-ascultind 
vorbele ce doamna Mastrocarbone de Giannello 
citea de pe-o dublu perforată coală ministe- 
rială Rivadavia, n-o putu vedea, nici avu des- 
pre ea vreun semn. 

Numai Irene Bengoechea, grijita de Zei și 
care avea însușiri de Sibilă, tresări-nfiorată-n 
chiar clipa în care Umbra trecea peste coperi- 
şul salonului. Dar făr-să cunoască aievea pri- 
cină a înfiorării și doar bănuind că e -vorba 
de-un tremur de frig, luă o jachetă de lină și 
şi-o puse pe umeri, în fața-ngrijării domnului 
Jose Mariă Pulicicchio. 

Puteau în“ schimb vedea Umbra, cu limpe- 
zime, divinii ochi ai Mesagerului, drept pen- 
tru care, cu inima plină de teamă și trupul 
gata fiindu-i s-o rupă la fuga cea rușinoasă, 
îi vorbi astfel Hermes pe care-l iubise-Afrodita. 

— Oh necunoscută Umbră, de Zeii din 
Olimp sînt trimis, Hermes Mesagerul mi-e 
numele. Fiul Maiei sînt şi-al tunătorului Zeus. 
Pe nemuritori, te conjur să-mi dezvălui nu- 
mele tău, să îmi spui cin-te-a trimis în acest 
cartier Villa del Parque, plin de pomi ai pa- 
radisului, și ce caţi ori aștepți de la oamenii 
ce locuiesc acest tihnit colţișor. 

Ci, oprindu-se-atunci pe coroana unui mare 
copac al paradisului întunecîndu-l pe dată, de 
parcă neagra noapte ar fi căzut peste el, cu 
taciturnă şi-arțăgoasă voce vorbi Umbra și 
pronunţă aceste teribile vorbe : 
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— Grijuliu Mesager, te cunosc şi știu bine 
că Zeii pe mînă îți dau însemnate solii. Ascul- 
tă-mă deci cu luare-aminte și transmite ce îţi 
voi spune, pentru ca nici unul dintre Nemuri- 
tori să nu cuteze să tulbure misiunea ce alt 
prea-puternic Nemuritor mi-a încredinţat. 

Află deci : numele meu e Vestitorul Morţii. 
Hades, cel cu negri cai, mă trimite pentru ca, 
în cuprinsul zilei de azi, 3 decembrie 1975, să 
mă rotesc necruţător în jurul casei din Teodoro 
Vilardeb6 2562 și să aştept momentul prielnic 
pentru a duce, în 'tunecatul Sălaș de unde 
purced, sufletele cîtorva muritori ce acum se 
găsesc sub acest coperiș și ale căror nume în 
memoria-mi fără greş le păstrez. 

Şi, tremurînd, din nou întrebă neobositul 
Hermes : 

— Spune-mi, te rog, întunecat Vestitor al 
Morţii, câţi dintre muritorii ce-acum-ascultă 
comod aşezaţi înflăcăratele vorbe ale doamnei 
de Giannello, hărăziţi sînt de necruţătorul Ha- 
des coboririi în negru-i Sălaş ? Care-i numele 
fiecăruia ? Care-i pricina pentru care Zeul în 
chip atît de crunt procedează ? 

Ci agitînd spăimîntător crengile pomului, 
astfel Vestitorul Morţii răspunse : 

— la seama bine, divin Mesager. Doispreze- 
ce-n cap e numărul de muritori pe care vin să-i 
caut. Dar nu mi-e-ngăduit să dau în vileag nu- 
mele lor, nici pricina pentru care astfel pro- 
cedează nenumitul Hades. De-aș face-o tu de- 
grabă ştire-ai da vreunor Nemuritori şi-aceia, 
poate, ar cerca (în van, dinainte ţi-o spun) să 
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se amestece-n lucrarea ce cu grijă chibzuit-a 
cel ce domneşte în adîncuri, şi asta i-ar stirni 
înfricoșatu-i parapon. —. Ş 

Și, înfrîngîndu-și teama, iar întrebă, pentru 
a treia oară Hermes, cel cu sandalele iuți: 

— Nu-ţi pierde răbdarea în fața-ntrebărilor 
mele, Divin Vestitor al subpămînteanului Ha- 
des, căci asta-i ultima pe care-o am de pus : 
În ce fel va face ? De ce mijloace omeneşti sau 
divine se va folosi mohorîtul Zeu, pentru a se- 
cera douăsprezece vieţi printre cei care, naivi 
și-ncrezători, în reculeasă linişte se află în sala 
tapetată în albastru ? | 

Dar nu răspunse Umbra Vestitoare-a Mor- 
ţii la întrebările sîrguinciosului Hermes, ci, cu 
nesuferită zarvă, părăsi crengile copacului pa- 
radisului, ce se-agitară de parcă un vînt în- 
gheţat ar fi suflat peste ele și-și continuă 
domol zborul grozav în jurul casei din Teodoro 
Vilardeb6 2562. 

Ci teama puse din nou stăpînire pe Hermes, 
încît dădu mai întîi înapoi, crezînd că Umbra 
vroia să-l atace și zbură apoi iute înspre Olimp, 
cunoscut să facă Zeiţelor toate-aceste veşti du- 
reroase. 


VIII 


DOAMNA DE GIANNELLO era pe punctul 
de a termina lectura frumosului ei poem. În- 
tr-o atitudine senină și demnă își fixă cu 
sobrietate privirea în locul pe care îl ocupase 
domnul Frugoni. Și-o ridică apoi, adresîndu-se 
unui ascultător celest şi, lăsînd să-i cadă bra- 
țele cu un gest neașteptat de resemnare și u- 
milinţă, își termină lectura cu un vers pe 'care 
îl voi păstra veşnic în memorie. „Dacă desti- 
nul meu e așteptarea, aștept“, spuse şi își 
lăcă bărbia în piept ca cineva care tocmai a 
făcut o mărturisire grea. 

_„Izbucniră aplauze puternice și prelungi. Cred 
că de puţine ori, în salonașul nostru, o com- 
poziție fusese răsplătită într-un mod atît de 
înfocat și debordant. Iar asta arăta limpede ce 
rezonanță adîncă stîrnise poemul între cei pre- 
zenți. Irene aplauda nervos; clipea şi-i tre- 
mura bărbia, mișcată de cuvintele și gestul 
doamnei de Giannello care, strîngînd acum în 
miini colile ministeriale Rivadavia, mulțumea 
cu un suris rigid. Și eu am aplaudat cu entu- 
ziasm, dar trebuie să spun că îngrijorarea mea 
pentru recenta atitudine a domnului Frugoni 
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creştea. Voiam să știu unde se dusese, să văd 
dacă eventual îl puteam ajuta. N-am mai aş- 
teptat ; răsunau încă aplauze răzlețe cînd i-am 
spus Irenei să aştepte o clipă şi m-am ridicat. 

Deranjînd în trecere pe cei ce ocupau scau- 
nele alăturate — domnul Pasco, o domnişoară 
pe care n-o cunoșteam și pe care, spre surprin- 
derea mea, nu o văzusem  intrînd și mama 
domnișoarei Kisternmacher — am părăsit sala 
și am ieşit în curte. 

M-am îndreptat imediat către mica încă- 
pere din fund, unde credeam că ar trebui să-l 
găsesc pe domnul Frugoni. însă, traversînd 
curtea, aproape întunecată deja, ca o binecu- 
vîntare mi s-a oferit vederii spectacolul, me- 
reu minunat pentru mine, al glicinei. N-am 
putut să nu mă opresc o clipă s-o contemplu. 
Deşi eram la începutul lui decembrie încă mai 
avea cîteva flori în frunzișul de-acum des. Am 
observat cu încîntare încrucișarea vechilor și 
noilor ramuri. Cîteva vîrfuri viguroase, răsă- 
rite în primăvară, se încolăceau cu vînjoasă 
senzualitate în jurul bătrînelor și noduroaselor 
trunchiuri. Astfel, vor trebui să rămînă în veci, 
m-am gîndit, uniţi în această tot mai fermă, 
strînsă şi viguroasă îmbrăţişare. Și imediat îmi 
trecu prin minte că vigoarea, senzualitatea, 
dar mai ales partea cu îmbrăţişarea  strînsă, 
erau imagini potrivite pentru a fi incluse în 
cel de-al treilea sonet al meu închinat Irenei. 
Ca să nu uit, mi-am scos carnetul de notițe și 
am schiţat repede conţinutul esenţial al aces- 
tui gînd. Nu mi-a luat mai mult de citeva se- 
cunde după care mi-am continuat drumul în 
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ial domnului Frugoni. L-am găsit pînă 
ra pi camaruţa din fund. Era așezat în 
elefonului şi-şi ţinea capul între milini 


sie Romilio Sosa — pe care e posibil să 
ea trecînd, abstras cum eram de 
arile mele — mi-o luase înainte. În mod 


ai A : 
= ea la şi el ceva neliniștitor în atitu- 
rugul Feat Frugoni, deoarece, fără să ezite 
prească, așa cum fă î 
« Ș cusem eu, îl 
ur 
era pp doi cj ee acolo, în picioare ală- 
; ndu-l afectuos cu pal ă 
| du ma pe umăr 
ca și cum ar fi înc ă i d | 
Ș ercat să- ă 
ll ia 1 calmeze. sau să-l 
Pirate într-adevăr gestul lui Romilio 
o ieuăl pr oacheș, provincial, muncitor într-o 
racing bilei care ne fusese prezentat 
eta def î pură întimplare (era logodnicul 
mnișoarei Kiste i 
În i șoa rnmacher) și care 
3 „ nu lipsise de la nici in î 
e ici una di tîl- 
nirile noastre, d atitud 
» demonstra acum i itudi 
y no e, € 1 » prin atitudi- 
a cură Su și solidară, un caracter umanitar 
a uta percepție a probl 
< ; emelor a - 
pelui, care, în mod evi ipsi ir 
] evident, lipsise, cel i 
in acest caz, mulţ i noi ii ae 
, ora dintre noi. Mi inti 
I az, i : -am amint 
dai activitatea sa diversă în cadrul Grupărit 
noa i j Ă 
si, el se angajase să vopsească fațada 
a sa ui, să aranjeze grădina, să astupe gău- 
ip Da să repare buiandrugul porții 
i i in proprie iniţiativă și fără ca nimeni 
ce ată, să-i fi sugerat obligaţia de a le face. 
e Dc . parte, atrăgea atenţia marea sa do- 
nță de a învăța, ca și ușurința cu care reținea 
poeme lungi, pe care apoi, cu accentul său 
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tucuman cadenţat, le recita într-o manieră deo- 
sebită. Scria şi el însă, nu ştiu de ce, refuza 
deocamdată să ne aducă la cunoştinţă compo- 
ziţiile sale. Era mereu surizător şi amabil cu 
cu toată lumea și reieșea limpede că se sim- 
ţea în largul lui printre noi și că aprecia mult 
reuniunile noastre de miercuri. 

M-a mișcat, repet, gestul cald al tinărului 
Sosa. Am simţit că gestul acesta prietenesc de 
o virilitate blindă şi comunicativă (pe care eu 
nu-l puteam face din pricina unei anume ri- 
gidități a caracterului meu) era singurul po- 
sibil şi, fără îndoială, singurul folositor în 
acel moment. Fapt este că simplitatea şi sigu- 
ranţa lui erau într-adevăr de invidiat : Ro- 
milo nu punea întrebări, nu rostea cuvinte de 
prisos, atingea doar umărul domnului Frugoni 
cu multă compasiune, ca şi cum, de fapt, ar fi 
consolat un frate, un băiat de seama lui. Am 
înţeles că trebuia să respect tăcerea asta şi am 
rămas pe loc, rezemat de tocul ușii, privind 
spre cei doi, fără să rostesc nici eu vreun cu- 
vînt. 

Dar, nu mă încumet să spun dacă din feri- 
cire sau nenorocire, aproape îndată apăru în 
spatele meu doamna Zimmerman, care este, ca 
și mine, membră titulară a Grupării. Nu că 
m-aş îndoi de inteligenţa și de tactul doamnei 
Zimmerman, dar nu cred că, în acel moment 
şi în acea cămăruţă, ar fi putut exista un fel 
de a fi şi un temperament atît de opuse față 
de cele ale tînărului Sosa. 

Voi încerca să mă explic. Doamna Zimmer- 
man a fost actriţă la teatrul evreiesc prin anii 
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patruzeci. Deși păstrează un ușor accent idiș, 
și ea, la fel ca și Romilio, este o recitatoare ex- 
traordinară. Capacitatea ei deosebită de adap- 
tare îi permite să exprime cu mare bogăţie de 
nuanțe tonuri pasionate, dramatice, blinde sau 
copilăroase, cerute de poemele, de obicei scrise 
de alţii, pe care îi place să le recite. 

Ea însăși este autoare a numeroase poeme, 
majoritatea pentru copii, iar unele dintre ele 
au fost publicate în reviste literare. În afară 
de activitatea ei febrilă în cadrul Polimniei (şi 
de evidenţierea cu promptitudine a acestui lu- 
cru la fiecare reuniune a Comisiei Directive), 
doamna Zimmerman militează în cadrul Uni= 
unii Femeilor Argentiniene, e membra subco- 
misiei de cultură a nu știu cărei comunități 
evreieşti, ţine conferinţe despre educaţia in- 
fantilă și publică foiletoane în reviste femi- 
niste. Trebuie să fi fost o femeie foarte fru- 
moasă. Acum e o doamnă scundă, durdulie și 
cu un caracter destul de autoritar. 

În fine, și ea intuise, în mod sigur mult mai 
bine decît oricare dintre noi — conform pă- 
rerii modeste pe care aproape cu siguranţă 
și-o şi formulase — drama nedeslușită care se 
ascundea printre rîndurile poemului doamnei 
de Giannello și în spatele fugii denunțătoare a 
domnului Furgoni. Nu ezită o clipă. Se aşeză 
alături de domnul Frugoni, cu un gest liniștit 
și ferm ne indică lui Romilio și mie, să ne re- 
tragem și, cu cel mai clar și mai matern accent 
idiș, îi spuse : 

— Noi doi avem multe de discutat, nu-i așa, 
dragă ? 
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> RIAS 
DE LA OFIȚERUL PRINCIPAL FA 
CĂTRE COMISARUL BEVILACQUA 


iembrie 1975 | 
E il comunicînd forurilor superioare 
că s-au confirmat pe deplin bănuielile capora- 
lului Ramirez în privinţa individului menţio- 
nat în raportul din 20 noiembrie a.c. încercuit 
cu roşu: supravegherea Reședinţei 'Teodoro 
Vilardeb6 2562. Adică, îi şi cunoaştem progra- 
l. 
ec de a se fi petrecut acest rela 
înainte să ajungă la noi datele cerute, vorbeș e 
limpede în favoarea zelului şi dăruirii ri end 
nale puse, ca întotdeauna, de caporalul ico- 
demo Ramirez, în îndeplinirea datoriei patrio- 
tn seama de aceste considerente, pa 
rez : caporalul Ramirez „să fie avut în î 
special în vedere cu ocazia prezentării la Con- 
ducere a următoarelor propuneri de promovare. 
Fiind îndeplinită această elementară înda- 
torire de dreptate în privința personalului care 
activează sub ordinele mele, trec la tema prin- 
cipală a raportului. 
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Individul pus sub observaţie era într-adevăr 
Carlos Argentino Mastandrea (alias) Șchiopul, 
argentinian de 59 de ani, văduv, Ol. nr. 
1.453.806 al Capitalei Federale și cu domici- 
liul în Charlone 934, a numitei capitalei, care, 
în anul 1962, după ispășirea unei condamnări 
de 30 de zile pentru încălcarea Legii Jocurilor, 
s-a învoit să colaboreze voluntar și fără să pri- 
mească pentru asta nici o plată, ca informator 
al poliției la secţia 37. 

Trebuie să precizez, pentru a evidenția ni- 
velul înalt de inteligenţă şi dăruire al subor- 
donatului meu, că, pentru a-și putea îndeplini 
misiunea dificilă, caporalul Ramirez, s-a pos- 
tat în ziua de joi 20, la orele 21,00 (fiind în 
afara serviciului) în barul situat la colţul stră- 
zilor Federico Lacroze și Alvarez Thomas, de- 
oarece și-a amintit că menţionatul Mastandrea 
obișnuia să-l frecventeze pe timpuri. Exact 
cum a presupus, l-a găsit chiar acolo, împreună 
cu alţi trei indivizi, la o masă de biliard. Fără 
să se facă remarcat, caporalul Ramirez s-a așe- 
zat la o masă ferită, așteptînd. Cele ascultate 
(cel puţin acelea pe care indivizii le proferau 
cu voce tare) se refereau exclusiv la fazele de 
joc, neauzindu-se nici o referire la vreo temă 
politică ori asemănătoare, fapt pentru care nu 
s-a considerat necesară înregistrarea lor. 

La orele 23,37, Mastandrea, după ce și-a plă- 
tit consumaţia și s-a despărțit de acoliţii săi 
a părăsit barul, drept care caporalul Ramirez 
a procedat, îpso facto !, la urmărirea lui. 


1 Ipso facto (lat) = în virtutea acestui fapt. 
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În afara datelor menţionate ut supra f, ca- 
poralul Ramirez, srecurgînd la legăturile sale 
din zonă, a obţinut alte cîteva, ce ne-ar fi de 
mare folos în cazul cînd Mastandrea s-ar în- 
căpățîna să nu colaboreze, și anume: 

1 Locuiesc cu el, în menţionatul domiciliu 
din Charlone, 934, o fiică a sa pe nume Clara, 
ginerele său pe numele de familie Rosales, 
încasator pe linia 63, și doi copii din această 
căsătorie, de 9 și 7 ani, numiţi Tito și respec- 
tiv Pacho. i 

2 Principalul mijloc de a-și cîştiga existența 
al susnumitului pare să fie împrumutul cu 
camătă, care alternează sau, de fapt, maschea- 
ză vînzarea de ceasuri şi bijuterii pe credit 
personalului diverselor linii de autobuze. 

23 noiembrie 1975 

Fiind exact ora 9 a zilei în curs, caporalul 
Ramirez s-a înființat la domiciliul din Char- 
lone 934, arătîndu-se fără ezitare, căci a ieșit 
chiar Mastandrea să răspundă la apelul sone- 
riei. | 

în primul moment, individul a simulat că 
nu l-ar recunoaște, dar apoi, în faţa eviden- 
țelor enumerate (data detenţiei, participarea 
la clarificarea cazului de spargere a magazinu- 
lui de mobilă din Bulevardul Forest, denunța- 
rea fabricantului de cuie etc.) a admis că așa 
este. Întrebat dacă mai menținea încă legă- 
tura cu secţia, a răspuns negativ și că înde- 


1 Ut supra (at) = (ca) mai sus. 
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Li 
plinise aceste activități doar pentru scurt timp 
şi datorită faptului că nu-i rămînea altă soluţie. 

Întrebat că cam ce vroia să spună cu asta, 
că nu-i rămînea altă soluţie, a răspuns că ră- 
posatul comisar Ducasse îl amenințase că-l 
închide din nou și că-i înmoaie oasele, dacă 
refuza să colaboreze cu el. 

Întrebat cînd rupsese legătura și că ce motiv 
îl hotărise s-o facă, a răspuns că din decembrie 
1964 şi ca urmare a decesului comisarului 
Ducasse, mai precis la acea dată. 

Informat că cunoșteam strînsa lui legătură 
cu cei de la Polimnia și întrebat dacă era in- 
teresat să colaboreze voluntar la verificarea 
unor amănunte fără mare importanţă, a răs- 
puns că-i părea foarte rău însă că din cauza 
vîrstei și stării precare a sănătății sale pre- 
feră să nu reînnoiască legăturile cu departa- 
mentul respectiv. | 

Întrebat despre felul în care începuse legă- 
tura sa cu Polimnia, a răspuns că printr-o anu- 
me Aurelia Kirsternmacher, pe care a cunos- 
cut-o întîmplător la Institutul de Recuperare 
a Schilozilor. 

Întrebat de adevăratul motiv al acestei le- 
gături, a răspuns că pasiunea sa pentru ver- 
suri îl determinase să accepte invitaţia făcută 
de doamna Kisternmacher și, apoi, să parti- 
cipe, fără nici un angajament din partea sa, 
la unele reuniuni ale numitei Grupări. 

Întrebat de caracterul ori tematica versuri- 
lor pe care le compunea, a răspuns că ale lui 
aveau în general un caracter trist. 
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Somat să nu facă pe nebunul şi să mărtu- 
risească odată ce dracu' se făcea la întîlnirile 
alea, a răspuns că, cel puţin la cele la oa 
a fost el prezent, se recitau doar poezii și 
sau versuri și că, în măsura în care a putut 
să observe, nu se făceau potlogării, nu se ju- 
cau cărţi, nici alt joc de noroc, nici nu se 
practica vreun fel de comerţ necinstit. 

Întrebat prin surprindere că dacă cunoștea 
elementele marxiste care frecventau Grupa- 
rea, a -răspuns că, din cît a înțeles, nu exista 
nici un element marxist în Grupare. | 

Pe baza acestui răspuns obraznic și prea din 
cale-afară caporalul Ramirez i-a înmînat or- 
dinul de arestare, comunicîndu-i că trebuia să 
se prezinte imediat în faţa ofițerului princi- 
pal. A ga as 

Ordinul a fost primit de împricinat fără să 
se opună. 

Adus la mine, s-a procedat mai întîi la o 
ușoară îmbrîncire cu scopul de a-l face să re- 
nunțe la atitudinea lui încăpăținată și nesu- 
pusă. I s-au amintit apoi, în trecere, cîteva din 
afacerile murdare în care era băgat. Şi i s-a 
demonstrat că cunoșteam perfect locurile de 
muncă ale fiicei și ginerelui său, ca și adresa 
școlilor pe care le frecventau nepoții lui. i 

Odată îndeplinite toate acestea și după cî- 
teva minute de interogatoriu de formă, Mas- 
taidreass=a”hotăzitpde bunăvoie și din proprie 
voință; să” ne acorde” colaborarea sa dezintero, 
sată/ [s-a cominicat că,// pentru începutg i 
se icerea. „doar. lista completă „A „asociaţitor Po- 
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limniei, cu numele lor complete și respectivele 
domicilii. | 

Întrebat că dacă era în stare să obţină aceste 
date a doua zi, a răspuns că cel mai repede 
putea să le aibă în ziua de miercuri 26, adică 
în timpul primei reuniuni și că, odată obținute 
le va înmîna chiar el cui i se va indica. 

Informat că pentru ca să nu-l deranjeze, ca- 
poralul Ramirez ar putea merge personal să 
le preia de la domiciliul său, în ziua de 27 
noiembrie, la ora 8 dimineaţa, n-a avut prea 
mari obiecţii de făcut. 

Continuă supravegherea în Teodoro Vilar- 
deb6 2562, cu patru schimburi zilnice acum 
Deocamdată, nimic nou. | 
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ŞI-N VREME CE UMBRA tot da ocol, 
înceată şi-ameninţătoare, în jurul casei din 
Teodoro Vilardeb6, spre a aduce-n astă noapte 
chiar, prea îngheţata moarte în trupurile-a 
doisprezece din mărinimoșii muritori, iute 
zbura Mesagerul Hermes, către Olimpul cu 
creste nenumărate, unde pe dată ajunse. 

Iară neîmblînzita Atenă și Afrodita, cea fără 
pereche, pe-aceeaşi culme ședeau, întorcîndu-și 
spatele divin una celeilalte căci, de vechea 
pizmă cuprinse, nu doreau să-și vorbească, 
nici măcar să-și îndrepteze una spre alta, 
vreo privire a ochilor, ce scîntei aruncau. 

Drept care, cu pieptul încă săltindu-i după- 
ntîlnirea funestă de mai adineaori, se adresă 
celor două Zeiţe și rosti aste vorbe, pline de- 
amară dojană, Hermes, cel cu sandale de aur: 

— În adevăr, mai bine ar face muritorii cei 
vrednici să-și uite în veci de-ai lor Zei mes- 
chini și nepăsători care, probabil din pricina 
mulţilor ani ori din pizmuirile nesfirşite și 
care-atît istovesc, lasat-au să li se-ntunece 
ochii, auzul să li se-acopere, să le sece şi îm- 
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puțineze inimile, așa de darnice și de viteze 
altădată. 

Căci va să aflaţi, o Zeiţe, că-n vreme ce voi, 
aici, adăstaţi, prinse-n gilcevi nesfîrșite și za- 
darnice, Hades cel uricios nu-și risipeşte, ca 
voi, în sfadă goală vremea, ci harnic și ne- 
obosit, se-așterne să-i stirpească pe aceia pe 
care, fără-ndreptăţire, îi mai numiţi ai voștri 
protejați. 

Umbra aceea, pe care de-aici o zărim, o 
ușuratice și certăreţe-Olimpiene, nu-i alta de- 
cît Vestitorul Morţii, trimis de Hades, cel 
subpămîntean, ca să aducă, în chiar noaptea 
asta, pieirea fără leac a doisprezece dintre cei 
ce mulțumiți și-atita de nepăsători asculţă-n 
astă clipă prea mișcătoarele voroave ale doam- 
nei de Giannello. 

Nu știu nici numele și nici prenumele vre 
unuia dintre cei doisprezece condamnaţi de 
Hades și nici pricina pentru care nenumitul 
Zeu astfel purcede, și nici măcar înfricoșatul 
și, desigur, sîngerosul chip în care va lucra în 
noaptea asta, pentru a duce pînă la sfîrșit 
urzeala-asta ticluită îndelung. Știu doar că tot 
ce Hades plănuit-a, inevitabil se vădește, și 
că toţi ceilalți Zei nimic putea-vor face, chiar 
de-mpreună s-ar uni în contra-i, stavilă să-i 
ună. 

Așa vorbi divinul Mesager, iar inima cute- 
zătoarei Atena se zbuciumă de grijă lrenei 
Bengoechea, celei fără de pată. Afrodita vărsă 
lacrimi fierbinţi din pricina soartei ce-i aștep- 
ta pe Jose Maria Pulicicchio, ca' și pe cea făr- 
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de pereche doamnă de Giannello. Iar Hermes 
mult se-ndureră pentru ai săi protejați, dom- 
nul Anibal Frugoni și domnul Romualdo Chă- 
vez, amîndoi iscusiţi şi convingători în negoț. 

Și-atunci vorbi neîmblînzita fiică a lui Zeus, 
Atena cea vitează, şi-aceste-naripate vorbe ea 
ea Cu-nţelepciune ai vorbit, o  chizbuite 
Hermes, chiar de vorbele asprite fost-au de 
dojana-ţi crudă. a 

Văd acum bine, de aici, ocolurile implaca- 
bile și negre, ce le tot dă în jurul iubiţilor de 
muritori, prea îngheţatul Vestitor al Morţii, 
trimis de cel ce între umbre locuieşte, subpă- 
mînteanul Hades. a _ 

Și chiar de ştiu la fel de bine ca și tine că 
nimeni nu îl poate-ntoarce de la ținta lui pe 
Hades, cel cu cai vestiți, lasă-mă, rogu-te, să 
chibzuiesc o clipă. Iară pe tine, mîndră Afro- 
dita, la fel să faci eu îngrijată te poftesc. 

Fiindcă e de trebuință să vedem cam în ce 
chip și după ale noastre puteri, va să lucrăm 
în aste următoare ceasuri. De n-om putea s-o 
alungăm pe neagra Keră, ce moarte da-va 
alor noștri protejați, să facem ca măcar aceste 
clipe, ce le mai au de petrecut pe rodnicul 
pămînt, plăcute să le fie. ) 

Cît despre tine, Mesager prevăzător, alear- 
să iute, precum te-ajută-naripatele-ți sandale 
și intră fără veste în al puternicului Hades 
“tunecat Sălaș. E Pa 

Căci dacă umbra nu a vrut să-ţi spună pri- 
cina pentru care necruţătorul Hades astfel va 
să facă, nici chipul groaznic ce va folosi pentru 
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a duce aste suflete-n Lăcașu-i, mai înainte de 
sfîrşitul zilei, atunci poate vreun servitor, unul 
din mulţii care rătăcesc pe-acolo-n umbră 
neștiutor de ale noastre planuri, se va-nvoi 
să-ți spună adevărul. 

Ci pleacă dar şi nu întîrzia. Iar cînd. la- 
ntoarcerea-n Olimp, aripile de la coif si 'san- 
dale flutura-vei, şi eu, și Afrodita vom fi 
chibzuit destul şi-atunci vom hotări după as- 
cultarea veştilor aduse, chipul în care e de 
trebuinţă să procedăm, în acest scurt răgaz 
care ne mai rămîne. 

Iară sîrguinciosul Hermes ascultă şi, răpide 
ca vintul, zbură către Sălaşu-ntunecat, cel 
cu-nfierate porți, unde domnește taciturnul 
Hades, in vreme ce Zeiţele, de pe o culme a 
Olimpului, cu divinele “lor sprîncene încrun- 
tate, priveau către casa din Teodoro Vilardeb6 
2562 şi chibzuiau în linişte adîncă. 


XI 


ATIT EU CÎT ȘI TÎNĂRUL Romilio eSosa 
ne-am simţit în primul moment oarecum daţi 
deoparte și chiar — de ce nu? — puţin umi- 
liţi faţă de procedeul cam autoritar al doam- 
nei Zimmerman. Nu că am fi îndrăznit să 
punem la îndoială rolul ei de psiholog şi con- 
terenţiar în problemele educației infantile, dar 
ni s-a părut că era prea de tot să ne trateze 
pur și simplu ca pe niște copilași care deran- 
jează. Ne-am privit mai mult decît elocvent 
și am lăsat-o pe doamna Zimmerman singură 
cu domnul Frugoni în cămăruţa din fund. 

Tocmai traversam curtea interioară, ca să ne 
întoarcem în salon, cînd Romilio mi-a spus: 

— Ei bine, cred că, la urma-urmei, aşa e 
cel mai bine. 

L-am înţeles perfect și n-am putut decit 
să mă bucur și să-i dau dreptate. De fapt 
amîndoi înţeleseserăm — ca şi cum, simultan 
claritatea acestui fapt ne-ar fi iluminat brusc 
— că nu trebuia de fel să ne simțim lezaţi 
de ceea ce ni se întîmplase cu cîteva minute 
în urmă și, că dacă era cineva în stare să aducă 
liniște sufletului chinuit al domnului Frugoni, 
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apăi acest cineva nu putea să fie decît doamnă 
Zimmerman. Un suflet frumos — sînt sigur 
că am gindit amîndoi în același timp — în 
ciuda atitudinii sale justificat autoritare şi, 
de asemenea, capabil de foarte multă înțelegere. 

Ne-am pus deci, cu inimile golite de orice 
resentiment, toată încrederea în doamna Zim- 
merman, pe care, fără îndoială, o lumina Dum- 
nezeu și am intrat în salonul unde încă nu se 
terminase prima pauză. 

Am spus că noaptea era destul de căldu- 
roasă. Nu știu cui îi venise ideea să deschidă, 
în sfîrșit, ventilatorul și atît de folositorul 
aparat cu picior, pe care de curînd îl dobîndi- 
serăm, frumos vopsit. într-un: verde deschis 
plăcut, cu palete mari şi cu un motor aproape 
silențios, împrăștia  binefăcător peste toți o 
briză răcoroasă și înviorătoare. 

Irene își părăsise scaunul și se afla alături 
de secretara noastră. Nu m-am putut opri să 
nu observ mîinile doamnei de Giannello : ner- 
voase, împătureau și despătureau cele trei ma- 
nuscrise bătute la mașină. Am auzit în acel 
moment vocea Irenei și, mărturisesc, auzind-o, 
am încercat iar aceeași dulce emoție. E o voce 
cu un ton puţin grav deși, în același timp, 
plină de rezonanțe cristaline. Chiar vocii ei 
îi dedic al doilea dintre sonete (deja aproape 
terminat), în care o compar cu un clopot de 
cristal scufundat în apele unui lac liniștit cu 
ape foarte adinci. 

Irene, cu inteligență, elogia structura fru- 
mosului poem pe care îl ascultaserăm. În fe- 
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lul acesta cu o francheţe nu lipsită de oare- 
care graţioasă timiditate, ce constituie pentru 
mine unul din principalele ei farmece, o feli- 
cita pe doamna de Ciiannello. Îi vorbea despre 
sensul dramatic al poemului, de potrivita dis- 
tribuţie a endecasilabilor în strofe, despre emo- 
ţia gradată pe care fiecare dintre aceste strofe 
frumoase i-o provocase. Doamna de Giannello, 
cu simplitate şi cu siguranţă forţată, suridea 
și mulțumea pentru elogii, dar nu înceta să 
arunce către curtea interioară, acum total în- 
tunecată, priviri rapide şi neliniștite. Nerăb- 
dătoare, vru să-şi aprindă o ţigară, dar în două 
rînduri consecutiv curentul de aer trimis de 
ventilator îi stinse chibritul. Se întîmplă atunci 
ceva ce trebuie pomenit. Domnul Chăâvez, care 
se afla în celălalt capăt al salonului, conver- 
sînd foarte animat cu domnişoara Kisternma- 
cher și cu domnul Mastandrea, traversă gră- 
bit sala şi, cu un gest larg, plin de galanterie, 
îi oferi foc de la bricheta sa. N-aş spune că 
m-a mirat această atitudine amabilă atît de 
caracteristică domnului Châvez, dar mi s-a 
părut că, de data aceasta parcă intenţionat, 
era cam prea mult zel în gestul lui. Și pe 
lrene a surprins-o promptitudinea cu care 
reacționase președintele nostru, şi mi-a împăr- 
tășşit acest lucru printr-o mișcare impercep- 
tibilă a sprîncenelor. M-am gîndit că acum ar 
fi, poate, un prilej potrivit să încep, pornind 
de la acea nevinovată complicitate, o legătură 
mai intimă sau confidențială cu ea. Așa încât, 
lăsînd-o să vadă că-i observasem și înţelese- 
sem gestul, însă că, date fiind împrejurările, 
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era nevoie să mă prefac, m-am îndreptat către 
doamna de Giannello să-i sărut mîna şi să-mi 
exprim, la rindul meu, elogiile sincere cu pri- 
vire la poemul ei. 

Chiar în acel moment domnul Mastandrea, 
care venise mergind fără zgomot în cîrjele 
sale, urmîndu-l, pare-se, pe domnul Châvez, 
se apropie de noi cam pe neașteptate. Avea 
fruntea îmbrobonată de transpiraţie și privirea 
jenată și ezitantă. Bolborosi cu stîngăcie (și 
ignoranță) ceva care pretindea să fie o laudă 
la adresa doamnei de Giannello, după care, 
cam penibil, rămase cu noi într-o atitudine pe 
care nu ezit să o numesc supărătoare. Nu avea 
nimic de spus şi cred că abia înțelegea ce 
discutam. În consecinţă şi noi (Irene, doamna 
de Giannello, domnul Chăvez și eu) am tăcut, 
deranjaţi, bănuiesc, într-un chip cu totul de 
neînțeles de acea tăcere supărătoare și nepoli- 
ticoasă a lui Mastandrea. Am avut senzaţia 
că gîndurile sale se aflau în cu totul altă parte. 
Poate la sonetele lui oribile — îmi amintesc 
că mă gîndeam în momentul în care Mastan- 
drea, cu o ţotală lipsă de tact sau de bună cu- 
viință, m-a luat de braț și m-a tras deoparte. 
Pentru a doua oară în acea noapte i-am trimis 
lrenei o privire complice şi un gest comic de 
„ce să-i faci“, pe care ea l-a primit cu un 
zîmbet, şi m-am resemnat să-l ascult. 

Bunul domn Mastandrea continua să trans- 
pire din abundență, şovăia, se bilbiia. A în- 


65 


ceput să-mi vorbească foarte vag despre reu- 
niunile Grupării pe care le califică drept im- 
prudente, „mai ales acum, cînd se întîmplă 
atîtea chestii“, mi-a spus. Şi, brusc, a plecat 
declarînd că trebuia să fim mai discreţi, mai 
grijulii, „mai pe fază, mă-nţelegeţi ?“ a spus 
apropiindu-și dosul mîinii de gură ca şi cum 
mi-ar fi încredințat cine știe ce secret impor- 
tant. Deja destul de sîcîit l-am întrebat direct 
ce voia să spună de fapt. 


XII 


DE LA COMISARUL BEVILACQUA 
CĂTRE INSPECTORUL ȘEF GUSO 
DE LA SUPERINTENDENȚA SIGURANŢEI 


28 noiembrie 1975 
Dragă Negrule, 


Ieri am vrut cu tot dinadinsul să trec spre 
seară pe la biroul tău, dar în ultima clipă a 
intervenit ceva. Profit, așadar, de drumul su- 
bofițerului Grossi pentru a face să-ţi parvină 
toate hîrtiile pe care mă gîndeam să ți le în- 
mînez personal (de fapt era un pretext ca să 
mai stau la taclale cu tine ; sper să avem pri- 
lejul altă dată). 

Vezi, Negrule, că, printre atîtea rapoarte 
fără importanță, există două sau trei chestii 
pe care chiar aveam chef să le comentez cu 
tine. Una e problema aia cu tipul pe care a 
trebuit să-l predau băieţilor Iedului. De curînd 
am aflat că deșteptul de subinspector Dileo 
îl înregistrase prosteste ca deţinut. Si, cul- 
mea, a comis și suprema gafă să le comunice 
rudelor. E atît de atent, mereu, nefericitul 
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ăsta. Așa că, acuma, umblă pe aici nu știu 
ce ziar, cu petiții și alte aiureli de-astea şi 
apare numele meu. Hai să vedem cum putem 
să aranjăm asta, frate. Mai am puţin pînă la 
pensie și-ţi mărturisesc că mă cam necăjese 
toate astea. Altă treabă, care într-un fel are 
legătură cu cea dinainte, e o circulară a Şefu- 
lui Armatei I, pe care au primit-o ieri dimi- 
neaţă. Ca urmare a numeroaselor atentate... 
etc... etc... ordonă să se întărească paza la 
case cu 26 de trupeţi pe care-i am în zonă și 
să se pună cel puţin 3 (trei) la fiecare domi- 
ciliu. Vrei să-mi spui de unde dracw'scot eu 
52 de agenţi civili fără <ă las în aer jumătate 
din personalul nostru superior sau cel puţin 
o duzină de fabrici importante ? Tu, care ești 
mai familiarizat cu asta, spune-mi, te rog, ce 
trebuie să fac ? 

A treia problemă pe care vroiam să ţi-o spun 
e cea a casei ăleia din Teodoro Vilardebâ. 
Ți-am mărturisit personal că nu i-am dat 
multă atenție la început, din cauza originii 
denunțului. 'Tu știi : biroul din Cuenca și No- 
goya. Unde e băgată, întîmplător, nevasta lui 
Frusoni, nebuna. Dar se pare că chestia e mai 
serioasă decît credeam. O să-ți dai seama cînd 
o să arunci o privire peste hiîrtiile astea. Sînt 
rapoartele agentului  Pascuali, subofițerului 
Covas și ofițerului șef Farias. E şi un plic cu 
cele 52 de fotografii care s-au făcut. Înăuntrul 
aceluiași plic, fii atent, o să găsești o listă cu 
numele complete, domiciliile și numerele acte- 
lor tuturor asociaţilor sau participanţilor la 
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Polimnia. Este copia fidelă a celei pe care a 
înmînat-o Mastandrea caporalului Ramirez, cînd 
s-a prezentat în ziua de joi 27, la opt dimi- 
neaţa, să le ia de la domiciliul lui, așa cum 
se hotărise. 

Ca să obţină lista asta valoroasă, tipul i-a 
spus președintelui că avea nevoie de ea fiindcă 
voia să adreseze o felicitare de sfîrșit de an 
tuturor membrilor. Așa că nu sînt probleme 
să se fi trezit vreo bănuială. 

Încă ceva. După părerea caporalului Rami- 
rez, Mastandrea era destul de speriat şi s-a 
contrazis mult vorbind cu el. Asta înseamnă 
că participarea lui la Grupare e mult mai sub- 
stanţială decît a vrut individul să dea de în- 
țeles în primele sale declaraţii, ţine cont de 
asta. 

În orice caz (ţi-o spun pentru liniştea ta) 
caporalul Ramirez n-a încercat să-i forțeze 
mîna. Dimpotrivă ; s-a arătat foarte amabil 
cu el şi i-a spus că, deoarece colabora de bună 
voie cu noi (și dacă nu scăpa nimănui nici o 
vorbă despre toate astea), n-avea motive să 
se teamă nici pentru el, nici pentru ai lui. 
E bine așa, nu ? 

De bunăvoie, Mastandrea ne-a făcut cadou — 
caporalului Ramirez, lui Farias și mie — trei 
ceasuri din alea pe care le vinde pe datorie. 
Ca să nu fie probleme, l-am trimis imediat îna- 
poi pe Ramirez ca să aducă frumuşel o chi- 
tanţă semnată, în caz de nevoie. 

Încă un interogatoriu, şi eu cred că ăsta 
o să cînte și „La Cumparsita“ cu variațiuni cu 
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tot. Dar deocamdată e preferabil s-o ținem aşa, 
dîndu-i sfoară la zmeu, ca să nu „deșteptăm, 
din prea multă grabă, prepeliţa şi să ne zboare 
îți uişori. _ 
Ca să-ţi spun, Negrule, că domiciliile 
sînt toate puse la zi. Şi, de asemenea, că dom- 
nul Mastandrea e oricînd gata să-ți trimită un 
ceas de damă pentru vreo şustă cu cineva. 
Sau preferi unul bărbătes. ? Ş 

În fine, răspunde-mi la ce te-am întrebat 
despre custodie șşi-ncearcă să-mi rezolvi iute 
chestia asta cu petiția. Acum că ai toate hîr- 
tiile în mînă, fă ceva să se miște repede cu 
instrucţiunile, că noi așteptăm. ——... 

Vino sîmbătă cu doamna şi .opiii să cinezi 
la noi, ce zici ? 

Te-mbrăţișez, Bevilacqua. 


Clupulfearii if iei talef2022 
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AȘA CUM VULTURUL, din 'malt în 
- . . i 
oablă linie cade asupra unui șoricel ce fără 
admit cimp aleargă, tot astfel se grăbea 
i livinul Hermes către-al lui Hades subteran 
acaș, spre a-mplini dorinţel i 
ș tele Atenei 
ochi de-azur. ici 
În scurtă j 
s a Vreme-ajunse şi, vertigi 
pragul de bronz si i iile di ir tape rar 
i pi rit Z ȘI porţile din fier, căci fiind 
mi a de iute, trecerea nu-i putură-opri 
sumbrul Barcagiu, nici cele trei prea sîn- 


g ] . și 1. : “At 
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lar al lui Hades necuprins Sălaş mult se- 
mana cu 0 prea-ntinsă, peșteră, de rîuri negre 
și adînci brăzdată. Iară penumbra cea înfri 
coșată și frigul picurau fără-ncetare din tie 
re ia Și liniștea, doar de ecouri depăr- 

e șI misterioase întreruptă. ini 
ua ap i întreruptă, inima v 
ȘI sufletele morţilor, nenumăr 
rinturi fără de sfîrşit tot rătăceau tăcute, Do: 
Kerele, Moirele și slujitorii cei de aleaga 
nenumitului Zeu Hades ocupau locuri iuli 


ajnicului 


ate, prin labi- 
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nice, pe lîng-al rîurilor țărm ori prin văi şi 
cîmpii adăpostite. 

SŞi-ntrezări Hermes un grup ales, prielnic 
aşezat pe un tihnit și larg pinten de stîncă, 
mai la o parte de morţii ceilalţi. Și se gîndi 
atunci divinul [Hermes că vreunul dintre pro- 
tejaţii ori slujitorii cei de frunte ai lui Ha- 
des, necunoscîndu-l ca Olimpian, mai degrabă 
i-ar da, poate, răspunsurile pe care Umbra 
cu răutate i le-a refuzat. 

Si grupul tot era alcătuit din morţi unul și 
unul, căci toți fuseseră în viaţă militari sau 
păzitori ai ordinii. Și toți muriseră de mîna 
elementelor subversive. Si toţi iubiți fuseseră 
de taciturnul Hades, fiindcă-n vremea trecerii 
lor pe pămînt îi aduseseră-n Sălaș nenumărate 
suflete. 

Şi, luînd atunci înfățișarea unui mare şef 
de-armată, în Sălaşul lui Hades de curînd so- 
sit, astfel le grăi Hermes, cel cu sandalele 
înaripate : 

— O, morţi vestiți, servi credincioși ai vaj- 
nicului Hades, intrat-am de curînd în ăst în- 
tume-at Sălaş. Necunoscute-mi sînt dar legile 
şi obiceiurile ce stăpînesc pe-aici și aş dori 
anume întrebări ca să vă fac, de vreţi să îmi 
răspundețţi. 

Si-n numele acelui grup mai osebit, sufletul 
colonelului Ramân Falcon grăi, căci, dintre 
toţi, el era primul ce-n Sălaş venise în ziua 
de 3 mai a anului 1909, încă de-acum 66 de- 
ani. Si el, lui Hermes adresîndu-se, grăi aceste 


vorbe : 


(35) 


Dali 


pi Cuvîntă, o, ilustru nou venit — în care 
toți un militar cu grad înalt cunoaștem, așa 
cum „galonata-ți uniformă ne arată, si mul- 
tele-ţi medalii și-ncremenita, dreapta ținută ce 
o ai „cînd ne vorbeşti — iar noi cerca-vom 
cu plăcere să te mulțumim. 
Ă Iară cu glasul și ținuta unui militar mare 
sale grăi astfel Hermes și înșiră aste- 
— Nimic nu știu despre acest prea-ntins Să- 
laș, așa că mă rog vouă să îmi spuneţi, o. Se- 
filor, din care pricină neînduplecatul Hades 
va strămuta aci, chiar noaptea asta, sufletele 
a doisprezece muritori, ce-acum se află-n tih- 
na așezati într-o frumoasă casă de pe strada 
Teodoro Vilardeb6 și, încă, de ce mijloace 
cn ori chiar divine se va sluji vajnicul 
a ind secera atît de iute douăsprezece 
Şi, răsucindu-și vîrful negrei sale mustăţi 
astfel grăi sufletul renumitului Ramân Falcân : 
ai Află dar, o, defunct ales, că de acum trei 
săptămîni aproape, în ziua de 15 noiembrie mai 
precis, ausgurii fără greș pe Hades cel puternic 
anunțatu-l-au că astăzi, 3 decembrie 1975: 
acele elemente subversive (desigur vreun anar- 
hist cu nume polonez și folosindu-se de-o 
bombă-artizanală, mai că mă-ncumet ca să 
prorocesc, trimite-vor în ăst negru Sălaș pe 
minunatul general Căreces Moni6, iubit din 
multe pricini de nesăţiosul Hades. 


Iară pentru această-ngrozitoare crimă Hades 
Și-a pregătit cu grijă răzbunarea. Si chiar în 
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ziua cînd augurii anunţat-au moartea acestui 
vestit protejat, el insuflat-a spiritul Denunţu- 
lui în sufletul soaţei legitime a lui Frugoni 
Anibal, căci ea fiind chiar secretară uşor i-a 
fost ca să-l trimită la secţia 45. 

Apoi, în ziua de 21 noiembrie, Zeul, sub 
cîrmuirea căruia cu toţi am fost şi-n viaţă, 
încurajat-a Sîrguinţa, și Rîvna Profesională 
şi-a Slujbei Vocaţie să se așeze-n inima ca- 
poralului Nicodemo Ramirez, pentru ca el, pe 
contul lui, să afle toate cele necesare despre 
misitul Carlos Argentino Mastandrea, și el 
membru-al Polemniei. 

Ba, mai mult încă, și ca nimic să nu rămînă 
la voia întîmplării, în ziua de 22 noiembrie, 
trimis-a Slăbiciunea și Teroarea în inima lui 
Mastandrea, ce a primit toate propunerile ce 
caporalul Ramirez i-a făcut și, plin de sîrg, a 
obținut lista asociaţilor. 

Numai o dată, va să recunoaștem, nehotă- 
ritul Mastandrea fost-a gata, fără măcar să 
își dea seama, cu grijă chibzuitele lucrări ale 
lui Hades să zădărnicească. Și asta întîmpla- 
tu-s-a, de vrei să ştii, chiar în această seară, 
cînd Mastandrea, fără-ndoială-mpins de Afro- 
dita, intriganta, cercat-a ale lui nenorociri să- 
ncredințeze domnului Jose Maria Pulicicchio, 
cu hotărîre luîndu-l de braţ și trăgîndu-l de- 
oparte. 

Aflînd însă necruţătorul Hades că o mărtu- 
risire neașteptată-i gata să se facă şi care, 
fără îndoială, în grea primejdie ar fi pus ur- 
marea bine-orînduită a planului (căci dacă 
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Mastandrea-ar fi vorbit, o sumedenie din cei 
azi adunaţi ar fi fugit în grabă din Teodoro 
Vilardeb6 2562), își luă măsurile de prevenire, 
grabnic Zeul. 

Purtat de iutele și negru-i car, tras de ves- 
tiţii cai, pînă la temelia casei din 'Teodoro 
Vilardeb6-ajunse Hades, sub podeaua salona- 
șului cel în albastru tapetat se-opri și, de trei 
ori la rînd, cu vîrtul biciului lovi sub al par- 
chetului gros lemn. 

Ci-a fost destul acest semnal al prea puter- 
nicului Hades, pentru ca Mastandrea să își si 
oprească mărturisirea începută și, speriat, să 
o preschimbe-ntr-o prostească vorbărie despre 
sonete. Lucru ce-a provocat mare mirare prea 
răbduriului Jose Maria Pulicicchio. Astfel încât, 
sărind peste nepriincioasele-amănunte, 
spune, 0, vajnic milit 
participanţilor de la 
ganelor de Siguranţă- 
că antecedentele sînt 
fiecare dintre membri 
într-un fel sau 
delincvenţă, tra 


ți-oi 
ar, că toate-antecedentele 
Polimnia în mîinile Or- 
acum se află. Și, pentru 
&rave-n așa măsură încât 
i Polimniei legat se află, 
altul, de apatrida și subversiva 
ge singur acum concluziile de- 
nvățăminte pline, măreţe nou venit. 

Din nou vorbi atunci sîirguinciosul Hermes 
și, cu același glas cam răgușit al unui militar 
cu grad înalt, așa grăi : 

— Cu multă luare-aminte ascult 
tale vorbe, 
Falcân, prot 
informat de 
plecatul Zeu, 


at-am ale 
prea mărinimosule colonel Ramân 
ejat al lui Hades, dar încă nu m-ai 
ce mijloace se va folosi neîndu- 
pentru a-și împlini cele propuse. 
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Si cu un glas milităros şi mi ga pu 
sufletul colonelului Ramân Falcon, ll na 
ce, cu un gest viril, își răsucea iar vir 
giga 3 care dintre sudamericanele 
țări serviciul însemnat ți l-ai îndeplinit, a 
tite militar, dară cu E gaina ke 

ntinian nu-mi pari, și nici 1 A; 
muzica ori chilian. sa a î. a Ret li 
cunoscute întru totu , A 
E grave-antecedente ale Mea era A 
niei va să ia cunoștință un terorist gr et n 
extremă dreaptă care, firește, nu = ni în 
de-a face cu ale noastre Instituţii pes îi 
Astfel grăi, iară gale sl ie E cd 
vadă un surîs pat pe chipul cel s 
i n 1909. o 
ie rin iii cu resemnare git își 
urmă vorba sufletul colonelului Ramon ri e6n 
și-i adresă lui Hermes aste sumbre vorbe: i 
— "Trebuie dar să știi că acest grup de oa 
meni necunoscuți — pe care îi comandă nu 
sef misterios, gril. ledul eg ea mn 
razii ștri cei onești, vor 3 i 
e alia a cu maximă eficiență d pene 
însărcinarea ce a dat-o Hades. Aceşti . 
cu totul neștiuți de noi, urcați în patru si 
toare mașini Ford Falcon, chiar în ag ra 
seară vor poposi-naintea casei din Teo nl 
Vilardebo. Vor cobori și, cu arme e ana 
nzestraţi, se vor da drept Pauli și și sa et 
doispe muritori, proscriși de Hades, i H ei 
cu ei. Cîteva ceasuri mai tîrziu, dacă ] 


17 


ocupă să mai știi amănunte, o, militar prea 
arătos, cei doișpe membri ai Polimniei. între 
care fi-vor şi cîteva femei, morţi prin. pășu- 
nile din Ezeiza, vor îi aflaţi. La spate vor avea 
legate mîinile, benzi adezive peste gură şi ne- 
numărate urme de gloanţe de calibru mare în 
ale lor corpuri nemilos lovite. Oare mai vrei 
să-ntrebi ceva, măreţe nou venit ? 

Dară nu pierdu vremea cu alte-ntrebări sîr- 
guinciosul Hermes, ci, preschimbat la loc în 
Mesagerul „cel iute al Olimpului, îşi puse în 
mișcare aripile sandalelor și coifului şi zbură 
ca să istorisească toate aceste groaznice veşti 
Atenei și-Afroditei, ce-l așteptau nerăbdătoare 
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ÎN FAȚA ÎNTREBĂRII mele brutale, sau 
oricum  nerăbdătoare,  Mastandrea a ezitat 
un moment. Și-a coborit privirea în pămînt 
ca şi cum ar fi căutat ceva pe parchetul salo- 
nașului și, evitind un răspuns direct, s-a cu- 
fundat din nou într-o tăcere supărătoare. Cred 
că, în acel moment, cârjele lui s-au auzit lo- 
vind de două sau trei ori lemnul ceruit al po- 
delei. Fără îndoială era foarte nervos şi ne- 
liniștit. 

Ceva sau cineva părea că-l obliga să tacă. 

Pentru a-l linişti, am reformulat întrebarea 
pe un ton cordial, de rugăminte : 

_—— De ce nu explicați mai clar, domnule 
Mastandrea ? Pur şi simplu nu înţeleg, i-am 
spus. 

Şi, deodată, uitînd parcă tot ceea ce înce- 
puse să-mi spună, cu gestul agil și hotărît al 
unui pistolar, a scos din buzunarul interior 
al sacoului niște hirtii şi mi le-a proptit în 
piept. 

__ Vreau să le citiţi, mi-a spus. Am să le 
trimit tuturor membrilor. Şi apoi, pe ocolite, 
cu mare dificultate, mi-a explicat totul. 
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_Mastandrea dorea, cu prilejul Anului Nou 
să triniită fiecăruia dintre membrii societăţii 
Polimnia un tel de felicitare. Ea urma să con- 
tină „în semn de omagiu“, mi-a spus, cîteva 
din cele mai recente sonete ale sale. De aceea, 
solicitase cu o săptămînă în urmă domnului 
Chăvez lista tuturor membrilor asociaţiei și 
domiciliile lor. | | 

I-am răspuns că mi i ă 
Fe ii a ml se pare o idee excelentă 

Lăsînd la o parte calitatea proastă a sone- 
telor sale, într-adevăr oribile, nu puteai să 
nu recunoști că era înduioșător ca un tip ca 
Mastandrea, pe care l-am categorisit deja ca 
necioplit, să fie capabil faţă de noi toti de un 
gest atît de plin de fineţe și originalitate. 

Era foarte simplu de înțeles acum ce dorea 
Mastandrea cînd m-a luat de braț, smulgîn- 
du-mă Pur și simplu din locul unde mă aflam. 
Voia să-l citesc sonetele. Căuta poate aproba- 
iai tu pui mea. 

>I tot ceea ce făcuse pînă - 
dență și discreţie pe e i ema a 
înțeleg, nu erau «decît un mod cam absurd 
dar atît de specific bunului Mastandrea de a 
intra în subiect. i 

Mărturisesc că nu-mi făcea deloc plăcere 
acordarea privilegiului de a mă considera uni- 
cul sau cenzor. Ca recunoscut cultivaţor al 
sonetului în gruparea noastră, m-am abtinut 
întotdeauna să formulez vreo obiecţie la adre- 
ci sonetelor sale. Dimpotrivă, deşi calitatea 
or era mai mult decit îndoielnică, cum cred că 
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am mai spus, şi lectura lor destul de dificilă 
de cîte ori s-a ivit ocazia l-am felicitat şi în- 
curajat cu .toată sinceritatea şi căldura posi- 
bilă. Dar de data aceasta era vorba nici mai 
mult, nici mai puţin decit de u citi sonetele 
„înainte de a le încredința tiparului“, mate- 
rialul pe care el îl selectase ca să-l includă 
în faimoasele felicitări. 

Bineînţeles că i-am spus că mă simţeam 
deosebit de onorat de cinstea pe care mi-o fă- 
cuse. Că eram dornic să citesc sonetele, chiar 
atunci pe loc şi cu cea mai mare atenţie. Pe 
de altă parte, spunînd acestea, nu făceam de- 
cît să respect regulamentul societăţii noastre 
care recomanda : „să se citească cu mare aten- 
ție materialul prezentat de fiecare dintre mem- 
bri, de cîte ori aceștia o vor solicitat. 

Mi-am pus apoi ochelarii şi am început să 
citesc. Grupajul de sonete purta titlul „Con- 
fesiunile şi lamentaţiile unui singuratic“ pen- 
tru că toate se refereau, după cum se pare, 
la aceeași temă a suferinței și a nefericirii. 

Erau, ca de obicei, rele de tot. Rele fără 
cusur în rău. Pline pînă la refuz de locuri 
comune, de versuri șchioape, de rime lamenta- 
bile în „ut“ și „ie“, de nepotriviri stilistice, 
lipsite de logică. Îmi amintesc unul din ca- 
trene ; de-a dreptul descumpănitoare. Dacă nu 
greşesc, suna aşa : 


Din cale-afară sînt de abătut, | 
tristețea mea-ncotro s-apuce nu mai ştie 
căci iarăși din trecut a apărut | 
răutatea ce doar să prigonească știe. 
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Am terminat de citit, şi, fără să-mi scot oche- 
larii, i-am spus că îmi păreau nespus de fru- 
moase, că mi-au plăcut enorm şi că eram si- 
gur că îl va mișca pe fiecare dintre membrii 
cenaclului cînd le vor primi tipărite în felici- 
tare. 

— De aceeași părere a fost și domnișoara 
Kisternmachen, mi-a spus atunci acest domn 
Mastandrea care șchioapătă (nu doar la propriu): 

_Însemna, deci, că nu fusesem eu singurul 
căruia Mastandrea îi încredinţase prima lec- 
tură a sonetelor. În sfîrșit, omul ar fi vrut 
să-i tot vorbesc, sau mai bine spus, să mă 
audă vorbind despre neinspiratele lui poeme, 
dar cu nu prea mai aveam multe de spus. 
Din fericire, a intrat în acel moment domnul 
Frugoni acompaniat de doamna Zimmerman. 
Domnul Frugoni, care era foarte palid, se în- 
dreptă. cu pași greoi, ca şi cum corpul său 
n-ar fi vrut să asculte de imboldurile unei 
puternice hotărîri lăuntrice, spre grupul care 
o inconjura pe doamna Giannello, acel grup 
plăcut și amuzant în care se afla Irene si pe 
care eu, din cauza nefericitei discuţii cu dom- 
nul Mastandrea, m-am văzut obligat fără voie 
să-l părăsesc. 

Voisem să profit de sosirea celor doi prieteni 
ca să mă întorc la el. Dar se pare că-mi fusese 
î ca în noaptea asta nimic să nu-mi meargă 

ine. 


"Abia îl lăsasem pe Mastandrea, cînd de astă 
dată iu binecuvîntata doamnă Zimmerman cea 
care mă luă prietenește şi hotărît de braț, pur- 
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tîndu-mă spre un colț al salonașului și, fără 
să-mi dea un cît de mic răgaz de împotrivire, 
mă forţă să mă așez lîngă dînsa. Bineînţeles 
că m-am supus și m-am pregătit s-o ascult. 

— Voi avea eu grijă de toate, mi-a spus 
cu un ton confidenţial, în timp ce mîna sa 
dreaptă descria cu repeziciune un semicerc 
în aer, de sus în jos. Era ca și cum, prin acest 
gest de alungare a țînțarilor, s-ar fi şters ime- 
diat și fără osteneală prea mare, nu numai 
gravele probleme ale frămîntatului domn Fru- 
goni ci și, ca printr-o vrajă, toate problemele 
lumii. 

I-am spus că mă bucuram, dar că, din pă- 
cate, nu prea înţelegeam ce se întîmplă, de- 
oarece, ca urmare a ordinii pe care o impusese 
atît de ferm acolo, în cămăruţa din fund, nu 
mai aflasem, practic, nimic. 

Atunci doamna Zimmerman, cu condescen- 
dență și cu o resemnare maternă, ca și cum 
ar fi vorbit unui copil sau unui om total lip- 
sit de experienţă, a încercat, suspinînd, să-mi 
rezume totul în asa fel încît, cu mintea mea 
slabă, să pot înţelege. 

A făcut-o însă într-un mod cam confuz, 
fiindcă vorbea foarte repede, în surdină și cu 
un puternic accent idiș. Am putut să înțeleg 
doar cîte ceva despre comportamentul doam- 
nci Frugoni, pe care doamna Zimmerman îl 
numi de cîteva ori „irațional“. Pentru că se 
părea că doamna Frugoni „pentru nimic în 
lume“ n-ar fi vrut să accepte divorţul. Și, 
pe deasupra, datorită izbucnirilor cauzate de 
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comportamentul ei primitiv și total irațional, 
Îl mai și teroriza pe bietul domn Frugont. 
Vrei să știi cum, dragă? Cu ameninţări, cu 
ameninţări într-adevăr înspăimîntătoare. Și, pe 
scurt, înspăimîntătoarele amenințări au fost 
enumerate, pe rînd, atingînd cu arătătorul 
mihnii drepte, unul cîte unul, degetele miinii 
stîngi și anume : 

1 să se sinucidă (degetul mare) ; 

2 să-i omoare sau să-i ascundă copiii (arătă- 
torul) ; 

3 să-l denunțe nu știu cărui Organ de Sigu- 
rantă (mijlociul) ; 

4 să plătească ucigași ca să-l omoare (inelarul) ; 
9 să-i ia bazarul (degetul mic) ; 

6 să-l șantajeze (încă o dată degetul mare) etc. 


— Şi de ce toate aceste ameninţări, ia să 
vedem ? zice doamna Zimmerman, ca și cum 
s-ar fi pregătit să asculte un elev cam prostu, 
făcînd un gest larg cu mîna, aplecînd capul și 
privind cu ochii întredeschiși. 

Am făcut un gest umil de dezvinovățire, 
pentru că nu știam răspunsul. 

Și atunci, ea, cu tact pedagogic, mi-a ex- 
plicat la ce concluzie ajunsese datorită vaste- 
lor sale cunoștințe de psihologie. Concluzia de 
netăgăduit la care ajunsese era că doamna 
Frugoni nu va face absolut nimic și că, în 
curînd, își va da, de bunăvoie, asentimentul 
pentru divorţ. Cind ? Bineînţeles, de îndată ce 
ea, doamna Zimmerman, îi va vorbi si o va 
face să înțeleagă o mulţime de lucruri. Cum, 
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ce lucruri, dragă ? Lucruri importante pe care 
ea le cunoștea foarte bine, despre dragoste, 
despre perechi, despre fatalitate, despre voca- 
țiile care unesc spiritual, despre banii care 
nu-i vor lipsi cînd se va despărţi de domnul 
Frugoni. Îi va vorbi despre o situaţie asemănă- 
toare în care s-a aflat o cumnată de-a ei, care 
acum s-a recăsătorit cu un administrator al 
unei bănci din Israel și este pe deplin fericită. 

— Înţelegi, dragă ? 

l-am răspuns că da, că, în ciuda prostiei 
mele fără leac, am înţeles-o perfect, între timp 
neluîndu-mi privirea de la grupul în care se 
afla Irene, și încercînd, mărturisesc, să trag 
cu urechea la ceea ce se vorbea acolo. Chiar 
de cînd ne așezaserăm, după cum spuneam, 
în partea opusă a salonașului, am observat 
gestul de nemulţumire al lui Frugoni în faţa 
galanteriilor pe care d-l Chăvez le făcea doam- 
nei de Giannello. 

Am văzut la un moment dat, cum domnul 
Frugoni, într-o încordare violentă, înaintase și 
se plasase atît de aproape de doamna Gian- 
nello, încît o atingea cu urnărul, și din această 
poziţie îi arunca domnului Châvez o privire 
ofensată și sfidătoare în același timp. 

Domnul Châvez, care înțelegea exact ce se 
petrece (cu toate că în acel moment se vor- 
bea despre altceva, gestul părea o scenă je- 
nântă»=demgelozie)pmşi-amarătat încă . odată 
sdvoirefair=ul, „mărinimia” umui, spirit” deschis 
și! cavaleresc. (Le-a zîmbit/prietenește 4mindu- 
TORA ŞLisa Actesat lrciaeimfiresc și. cu graţie, 
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unul dintre obișnuitele sale complimente, toc- 
mai pentru a le arăta astfel cît de puţin în- 
seamnă acestea pentru el, pentru viaţa lui de 
burlac galantom. 

În felul acesta cedă terenul, lăsînd liberă 
involuntarului său rival calea pentru a-și ex- 
prima pretenţiile serioase. 

Nu mi-am putut da seama dacă domnul Fru- 
goni, mîncat de gelozia sa nejustificată, a reu- 
sit să înțeleagă semnificaţia acestui demn, 
fratern și, într-un fel, exemplar gest pe care 
îl făcuse preşedintele nostru. 

Știu doar că domnul Frugoni și doamna de 
Giannello se apropiau din ce în ce mai mult 
unul de altul pînă cînd, la un moment dat, 
capul ei se odihnea pe umărul lui. În acel 
moment îmi căută privirea, îmi zîmbi și îmi 
făcu chiar un semn copilăresc de salut cu 
mîna. Nu va presupune cumva — îmi aduc 
aminte că m-am gîndit alarmat — că între doam- 
na Zimmerman şi mine... Și cred că, înainte 
chiar de a-mi termina gîndul, m-am depăr- 
tat instinctiv cîțiva centimetri de didactica mea 
amică. Oricum, ascultasem deja tot ce avusese 
să-mi spună și eram nerăbdător să mă întore 
în grupul Irenei. 

Vorbea acum domnul Châvez, cu accentul 
său spaniol, și spunea ceva amuzant pentru 
că, ascultîndu-l, toţi au rîs. 

Adevărul e că nu știam cum să-i spun doam- 
nei Zimmerman să ne apropiem de grup. Toc- 
mai urzeam un plan, ca să n-o fac într-un 


86 


— 


mod nepoliticos, cînd am auzit foarte clar cu- 
vîntul „ameninţări“ rostit de vocea domnului 
Châvez. Doamna Zimmerman de asemenea l-a 
auzit și m-a privit încruntînd sprîncenele. 
M-am gîndit, ca și doamna Zimmerman, sînt 
sigur, că problema intimă a doamnei Frugoni 
devenise publică într-un mod total neașteptat. 
Am găsit un bun prilej s-o rog neîntîrziat să 
ne apropiem de grup fiindcă problema avea s-o 
intereseze : ceilalti <e cam amestecau în do- 
meniul ei de specialitate, psihologia, fără să-i 
ceară măcar vermisiunea. 

Domnul Châvez a mai pronuntat o dată cu- 
vîntul „ameninţări“, dar într-un context total 
diferit de cel pe care îl presupuneam noi. 
„Ameninţări, zise, cărora noi, ca oameni ade- 
văraţi ce sîntem — care ne conformăm legi- 
lor și ne dedicăm sublimului ritual al poeziei 
— nu trebuie să le acordăm nici un fel de 
atenţie.& 

Cuvîntul se referea deci la altceva. Am în- 
trebat, și atunci domnul Châvez, surizind, m-a 
lămurit. La sediul Cenaclului și, de asemenea, 
acasă la el se primiseră zilele trecute amenin- 
țări telefonice grosolane. Preocupat, am în- 
trebat ce conţineau, despre ce fel de amenin- 
țări era vorba. 

— Prostii, mi-a răspuns domnul Chăvez și, 
întorcîndu-se cu eleganţă, se adresă tuturor: 
Ameninţări, să le zicem, politice. Cu siguranţă, 
e vorba de o ridicolă eroare. Ne-au confun- 
dat cu vreo organizaţie clandestină, vreun co- 
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mitet sau cu ceva de genul acesta. Nu e ca- 
zul să ne alarmăm, vă rog. Îmi iau răspunderea 
să lămuresc cum se cuvine lucrurile astea 
acolo unde trebuie. 

Și, adaugă, făcînd un gest curtenitor, de om 
de lume : 

— Ei, ce părere aveţi, dragii mei, nu e ca- 
zul ca, după acest interludiu, să ascultăm în 
continuare pe iubiții şi admiraţii noștri poeţi ? 


XV 


DE LA OFIȚERUL PRINCIPAL FARIAS 
PENTRU COMISARUL BEVILACQUA 


29 noiembrie 1975 


Comunic că, la data de mai sus, fiind apro- 
ximativ orele 14,00, caporalul Ramirez a rea- 
lizat o nouă inspecţie oculară la domiciliul lui 
Carlos Argentino  Mastandrea,  profitind de 
împrejurarea că-l trimisese pe susnumitul să-i 
schimbe un ceas de curînd dobîndit, căci pre- 
zenta defecţiuni de funcţionare. 

Susnumitul, care l-a primit pe caporalul 
Ramirez într-o cămăruţă ce servește ca depo- 
zit de vechituri şi birou, trecea pe curat, în 
acel moment, cu ajutorul unui pix și indigo, 
un fel de circulară adresată membrilor Po- 
limniei. 

Întrebat despre ce scria, răspunse că, deoa- 
rece el ceruse președintelui Grupării lista aso- 
ciaților, ca să le trimită cîte o felicitare de 
Anul Nou, nu-i mai rămînea alta decit să o 
facă, ca să nu trezească suspiciuni. 
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Întrebat că dacă voia să trimită felicitările 
alea scrise așa, cu indigo, a răspuns că nu, 
că ce făcea era o copie pe curat, ca s-o tri- 
mită la tipar. 

Întrebat că dacă nu i se părea că felicita- 
rea ce se vedea scrisă acolo era prea mult, a 
răspuns că voia să profite de susnumita feli- 
citare ca să pună și niște versuri de-ale lui 
într-o copertă de culoare portocalie, pe care 
a numit-o plachetă. 

Întrebat că dacă îl deranja să ne furnizeze d 
cople a ceea ce pregătea, după cîteva negări 
și ezitări a sfîrșit pîn-a le înmîna, arătîndu-se 
foarte contrariat și nervos cînd o făcea. 

Deşi în circulară nu se întrevăd elemente 
care ar putea să modifice serios cursul inves- 
tisaţiilor, în scopul de-a adăuga-o la sumarul 
corespunzător şi în eventualitatea că ar putea 
să conţină vreun mesaj cu cheie, care-ar tre- 
bui să fie analizat, mă achit de datoria de a 
trimite copia, rechiziţionată de caporalul Ra- 
mirez : 


Domnului / -nei / -şoarei... 

Stimat/ă asociat/ă. 

Cu ocazia anului care stă să se încheie, îi 
este deosebit de plăcut subsemnatului să vă 
trimită cele mai sincere urări de fericire, pen- 
tru ca anul viitor, 1976, să fie atît pentru 
dumneavoastră, cît și pentru familie, un nou 
prilej de noroc, de bani și de fericire, fără 
boală, necazuri, ori gînduri negre ci, dimpo- 
trivă, dăruit/ă din plin îndeletnicirii spirituale 
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a Poeziei răscumpărătoare și sublime, precum 
şi mereu uniți sub hramul domnișoarei Bri- 
gida Ramirez de Urdampilleta, întru urmarea 
celor mai înalte țeluri societare. 

Profit de ocazia pe care o oferă această mi- 
sivă pentru a vă trimite în chip de cadou și 
amintire cîteva poeme (sonete) originale, care, 
dacă nu ating poate nivelul elevat şi profund 
al altor poeţi cu faimă ca Ruben Dario, Amado 
Nervo, Santos Chocano, Margarita Abella Ca- 
prile și alţii, au, cel puţin, meritul nepătatei 
sincerităţi, născută din adîncile nenorociri prin 
care a trecut autorul, de-a lungul unei dure- 
roase existenţe semănate de necazuri. 

În umbra acestor nenorociri, care, ca lupii 
înfometați, urlînd printr-o  nesfîrşită stepă, 
n-au încetat să-l urmărească feroce ani de-a 
rîndul, s-au născut aceste poeme sensibile pe 
care azi, ca o mărturie a consideraţiei și afec- 
ţiunii, le transmit fără să aștept nici o recom- 
pensă. 

Fără alte amănunte și cu speranţa unei în- 
țelegeri inteligente din partea dumneavoastră, 
ori altfel spus, să știe vedea ochii dumneavoas- 
tră (așa cum răzbate vederii o monedă strălu- 
citoare de aur prin apa miloasă a unui șanț 
murdar) tot ce buzele autorului trec sub tă- 
cere în general, datorită multelor împrejurări 
care azi nu merită să fie enumerate, dar des- 
pre care Domnul Nostru care e în Ceruri ştie 
prea bine cît îl afectează, vă salută al dum- 
neavoastră, cu cel mai mare respect, 

C. A. MASTANDREA 
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MĂRTURISIRILE ȘI TÎNGUIRILE 
UNUI SINGURATIC 


de Carlos Argentino Mastandrea 


I 


Din cale-afară sînt de abătut, 

tristeţea mea-ncotro s-apuce nu mai știe 
căci iarăși din trecut a apărut 

răutatea ce doar să prigonească știe. 


Trăiam în pace, fapte bune săvârșind, 
Dummezeu, Patria, Căminul mi-erau dewiză și 


_ | scut, 
banii mei ajutau, inimi reconfortînd, 
insistent, grosolan la-ncasări să fiu n-am putut. 


Însă ei mi-au strigat : cămătar încăpăținat 
î. să intri ipso facto în serviciul nostru, 
ă Jaci doar ce ţi se ordonă, fără larmă ca 
prostw. 


Și pe drumuri deloc plăcute am apucat 
Suărad Baalilor prefăcuţi și răi, 
din cei cu sînge negru și inima ca de stei. 


II 


Sărmanul ce odată în delincvență a alunecat 
acela pentru toată viața e-nsemnat, 


nu-i chip să ceară milă, înțelegere și îndurare, 
căci e în van, în veci nu i-or da ascultare. 
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L-or căuta, în schimb, ca să-și urmeze soarta 
de Iuda Iscariotul, dar nu pe treizeci de arginţi, 
ci doar cu lovituri și-ameninţări de la nedemne 
fiinţi, 
care în Dumnezeul unic și-adevărat dau cu 
barda. 


Nu te văita, fiindcă mereu va porunci cel mai 
tare. 


Nu poţi decît să speri că Acela care le vede 
pe toate 


într-o zi, de pe umeri o să-ţi ia astă povară. 


Iară cei cu putere nefastă și cu rea purtare 
își vor primi cuvenita pedeapsă amară 
și vor pieri în suferințe peste poate. 


TII 


Va să aflați acuma povestea nefericită 
a unui om drept și bun, ce multe rele-a su- 
ferit. 
Lui Dumnezeu să-i cereți ca într-o zi,la el 
viața lui să fie primită : 
C. A. Mastandrea se numește, în Colegiales s-a 
născut. 


Nu ascultați la cîte despre el se-ndrugă, 

ci ascultați mai bine secretele lui groaznice, 

căci pentru a [ăuri aste sonete-n fugă 

a fost nevoie de perseverență și suferințe- 
amarnice. 
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În valea umbrită de moarte s-a dus, Lucifer 
l-a condus, 

la ureche i-a spus: înspre Baali apucă! 

și, tare neștiutor, sărmanul om a ascultat. 


Dară zeii păgimi, nesătui și cruzi, l-au supus, 
pe drumul către Dumnezeu n-avu timp să se 


ducă, 
de la el nu vroiau decît ce avea de raportat. 


IV 


O mie nouă sute șaizeci și doi, fatal an, 

cînd dinainte mi-a apărut, mugind, nefericirea 

sub chipul unui ins fără suflet şi avan, 

din care răzbătea puterea, cruzimea și încăpă- 
țînarea. 


Și toate astea pentru că, slab, în greșeală am 
| căzut, 
iar ei au profitat de nevinovata mea cădere 
şi, precum întunericul vine după a soarelui 


apunere, 
tot așa noaptea peste viața mea tristă a căzut. 


Și-am fost și în urechea răilor am șoptit, 

și am văzut lucruri ascunse, pe care aproape 
nimeni nu le-a văzut, 

și netrebnica țărînă cu cîrja de lemn am izbit. 


Și, cînd uitate pe vecie le-am crezut 
timpurile acelea pline de dezgust, ce nu mi-au 

priit, 
cu toată furia răutatea iarăși a apărut. 
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Diana 


„cra 


XVI 


CI IARĂ STRĂBĂTU străluminînd  Ete- 
rul necuprins și mult năvalnic zbură Her- 
mes către Olimpul cel semeț unde, peo 
culme de nori încununată, neliniștite și-n 
adîncă meditaţie cufundate, îl aşteptau Atena 
cea cu ochii limpezi și Afrodita cea făr' de 
pereche ; proteguitoare amîndouă multora din- 
tre muritorii ce chiar în astă clipă, cu ardoare, 
pe doamna de Giannello aplaudau, căci ea 
tocmai sfîrșşise de citit al ei poem. 

Ci-abia înaripatele-i picioare așezate pe dau- 
rita ţărnă a Olimpului, grăbit şi cu divina-i 
inimă bătîndu-i cu putere din pricina ame- 
ţitoarelor ștafete, astfel grăi sîrguinciosul Her- 
mes, către cele două Zeițe deodată : 

— O, Zeițe, am aflat tot şi-am împlinit 
astfel dorinţele Atenei cea divină. Aflaţi, dar, 
că pricina pentru care răzbunătorul Hades se 
înverșunează în contra celor doisprezece pro- 
tejaţi ai noștri este, ca întotdeauna, un moft și, 
prin el însuși așadar, irefutabil. Augurii fără 
greş vestitu-l-au că azi, în 3 decembrie 1975, 
oarecari subversive elemente va ca să trimită 
în Sălașu-i negru pe generalul cel vestit Jorge 
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Esteban Căceres Moni€, din multe pricini în- 
drăgit de nesătulul Hades. De-aceea și pentru 
a-mplini funesta-i răzbunare, Hades va nimici, 
în chip prea dureros și singeros, doisprezece 
muritori potrivnici lui, pe care-i va purta 
chiar noaptea asta în Sălașul cu porţi fere- 
cate. Ci crunţii ochi și-a îndreptat către cei 
strîinși în casa din Teodoro Vilardeb6, doar 
fiindcă ei, cum bine știți, prielnic adunaţi sînt 
în această seară într-un salonaș, iar asta ușu- 
ra-va mult lucrarea trimișilor săi crunți. Și, 
pe deasupra, ucigînd așa orbește, iute se vor 
întinde Spaima şi Teroarea între numeroșii 
muritori, pe care sterpul Zeu pe drept numi- 
tu-i-a dușmanii săi. Încă din vreme, o, Zeiţe, 
îngrijitu-s-a și luat-a Hades prevăzătoarele 
măsuri. Din chiar 15 noiembrie, cînd, pentru 
prima oară, glasul augurilor a ascultat, pur- 
ces-a el la fapte în chip atîta de viclean și 
chibzuit că, în clipa aceasta, neînduratele Or- 
gane ale Siguranţei înregistratu-i-au ca delinc- 
venți  subversivi, apatrizi și-n legătură cu 
marxismul internaţional, pe toţi și-n parte 
chiar pe fiecare din pașnicii și bine îmbrăcaţii 
membri ai Polimniei, ale căror antecedente 
se și află în minuţioasele arhive ale Super- 
intendenţei Siguranţei Federale. Cit despre 
mijloacele de care uriciosul Hades se va folosi, 
ca să-și încheie sîngeroasa treabă, o, Zeiţe 
mult iubite, va să fie-aşa: oameni greu de 
identificat, aparţinători unui grup de extremă 
dreaptă, în patru lucitoare mașini Ford Falcon 
urcați, se vor opri în faţa casei din 'Teodoro 
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Vilardeb6 chiar în seara asta. Vor cobori şi, 
toţi înzestrați cu arme prea puternice, dîn- 
du-se drept polițiști, cu forţa îi vor pune în ale 
lor mașini ușoare, pe cei doisprezece muritori 
de Hades condamnaţi. Peste cîteva ceasuri, 
doisprezece dintre obicinuiţii ce se-adună la 
Polimnia, şi cîteva femei asemenea vor fi, cu 
toții morţi or zace prin pășunile din Ezeiza. 
Avea-vor mîinile legate dinapoi, benzi adezive 
peste gură și numeroase urme de gloanțe de 
calibru mare în trupurile lor, trupuri ce-or 
arăta și semne de lovituri și de brutale schin- 
giuiri. 

Așa vorbi neobositul Hermes și îi răspunse 
mai întîi Atena, neîmblînzita, care rosti aceste- 
naripate vorbe : 

— Cu luare-aminte te-am ascultat mult bă- 
gător de seamă Mesager. Pricep că-i peste 
poate-acuma orice luptă în contra vajnicului 
Hades pentru a-i smulge prada ce şi-a pregă- 
tit cu-atita grijă. Și iară, peste poate, datorită 
firii lui reci, ursuze și nestrămutate, să îl con-. 
vingă cineva, cu vorbe grăitoare, la pradă să 
renunţe. Ci numai dacă mîndra Afrodita n-are 
alte gînduri, îmi pare că va cu tărie să pri- 
mim, ca pe ceva de-acuma împlinit, nestră- 
mutata moarte a protejaţilor noștri. 

Iară în urma ei, vorbi-Afrodita, cea cu obra- 
jii minunaţi, și care, adresîndu-se Atenei oţe- 
lite, îi zise : 

— Drept este tot ce-ai spus, Fecioară băr- 
bătoasă. Dară voiesc a crede că răgazul de- 
adîncă meditaţie, ce chiar tu l-ai cerut, nu 
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s-a foșt scurs zadarnic. Şi eu, la rîndu-mi, 
îndemnul tău urmîndu-l, am chibzuit, iară la 
ce-am ajuns acuma îţi voi spune de vrei să 
"„ă asculți. Nimic nu mai putem să facem, e 
sigur, noi, Olimpienii, în contra neîndupleca- 
tului de Hades, cu care nici chiar Zeus, pu- 
ternicul său frate, nu dorește să se încontreze. 
Totuşi, cumva, chiar de-i foarte puţin, putea- 
vom ajuta pe îndrăgiţii noștri muritori. Să 
facem ca Norocul și Iubirea, ce îmi ascultă 
de porunci orbeşte, ca şi Plăcerile născute din 
Inteligență, asupra cărora tu stăpinești fără 
tăgadă, să se reverse din belșug în seara asta, 
o, Atena, asupra mărinimoșilor participanţi din 
Teodoro Vilardeb6 2562, ca să le facă mai 
dulci și plăcute clipele puţine ce de trăit le 
mai rămîn. 

Şi-atunci răspunse astfel Neîmblinzita fiică 
a lui Zeus : 

— Cu bucurie văd că în întîmpinarea gîn- 
durilor mele tu venit-ai, făr' de pereche Afro- 
dita. Şi cugetarea mea, desigur pe-alte căi, 
tot într-aicea m-a adus. Și aşteptam doar să 
se işte, așa de grăitor, ce ne rămîne de făcut, 
ca un pact neclintit să îţi propun, pe care 
va să-l împlinim cu hotărîre. Ci să jurăm, de 
vrei, că vom lăsa deoparte pizma noastră şi 
că vom înceta cu nemiloasa şi vechea noastră 
sfadă, pînă ce se va împlini lucrarea lui Ha- 
des sîngerosul în contra celor din Teodoro 
Vilardeb6 2562. Ca mărturie că ăst pact s-a și 
pus în mișcare, voi face ca înțepenita Datorie 
Conjugală să părăsească-n grabă spiritul fără 
de pată al lui Anibal Frugoni, ca să răspundă, 
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în sfîrşit, cu sufletul deschis, chemărilor în- 


drăgostite ale doamnei de Giannello. Și-apoi 
voi face ca Nehotărîrea și Stînjeneala, aseme- 
nea cu niște iepuri urmăriţi de ciinii iuți, să 
fugă de-arătosul Jose Maria Pulicicchio, pen- 
tru ca, fără teamă, Irenei sale mult-iubite să 
îi poată vorbi. Și tu, asemenea, îmi vei da 
ajutor, frumoasă Afrodita, și vei face ca dul- 
cea Bliîndeţe și Acceptarea să cucerească ne- 
învinsa inimă a nepătatei de Irene Bengoechea, 
vergură la ani 39 si ochilor mai dragă, pe 
care nu o voi împiedica s-accepte prea iube- 
tele propuneri ale protejatului tău, minunatul 
domn Pulicicehio. Dară, asemenea, Zeiţă prea- 
subjugătosre, tu vei lăsa Isteaţa Înţelegere, pe 
care-o voi trimite, în largul ei să se așeze în 
spiritul sîrguincioasei doamne Zimmerman, ca 
ea să lămurească în chip isteţ acea împreju- 
rare grea și prea mult să nu fie vătămată răz- 
bunătoarea inimă a doamnei Frugoni, pe care 
eu o protejez. Şi-apoi. după ce toate astea se 
vor împlini, vestindu-ne că pactul a fost pri- 
mit de-o parte și de alta, atuncea da, cu-a 
ta putere Afrodita și eu cu-a mea, unite amîn- 
două și fără pizmă între noi, purcede-vom 
să-ndeplinim ce tu cu-ntelepciune ai provus.: 
lăsa-vom slobode Plăcerile Iubirii și ale Minţii 
să se reverse generoase asupra celor ce-o 
aplaudă acuma pe doamna de Giannello în casa 
veche de pe strada Teodoro Vilardebs, ca să 
le fie mai dulci şi mai plăcute scurtele clipe 
care le mai au de vieţuit. Dară voiesc să ai 
anume în vedere, intrigantă Afrodita, că după 
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ce se va fi terminat fapta cea sîngeroasă de 
Hades plănuită, va să luăm iară de la capăt 
vechea noastră luptă, fiindcă-i sînt nesuferite 
inimii mele prea rafinatele-ţi urzeli, tot așa 
cum inima ta respinge purtarea-mi cugetată. 
Așa că spune-mi chiar acuma dacă primeşti 
această învoială cu tot șartul ei, așa cum ţi 
l-am înșirat. 

Iară divina 
punse : 

— Primesc, neîmblinzită și virgină Atena, tot 
$artul învoielii ce mi-ai propus și, de poţi 
bate cu privirea pînă la casa de pe strada Teo- 
doro Vilardeb6, vedea-vei în curînd ale ei 
semne. Dară pe Zeus, tatăl tău, cel iute la 
mînie, rogu-te, o, Zeiţo, să nu mai pierdem 
vremea atît de prețioasă. Să zburăm chiar 
acum spre cartierul cel de arbori plin Villa 
del Parque, fără zăbavă să intrăm în mîndra 
casă din Teodoro Vilardebo şi-alături să ră- 
mînem de mult iubiții noștri muritori, pînă în 
trista clipă cînd, tainice, se vor apronia acele 
patru lucitoare mașini Ford Falcon și planul 
nemilostivului Hades se va-mplini. Fu mă voi 
așeza-ntre iuţite palete ale ventilatorului cel 
cu picior, de: curind dobîndit și de acolo voi 
răspîndi asupra tuturor celor de faţă, din sa- 
lonașul arătos și în albastru tapetat, o mult 
plăcută briză, ce va pricinui furnicături încîn- 
tătoare ale pielii și-acea sfîrșeală dulce a iu- 
birii chiar și în inima cea mai dispreţuitoare 
ori mai rece. Tu, preschimbată într-o necu- 
noscută domnişoară, ai să te-aşezi pe acel 


Afrodita nerăbdătoare îi răs- 
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scaun liber, între doinnul Pasco, cu ochii amîn- 
doi năvăzători, și mama domnișoarei Kistern- 
macher, pe-acelaşi rînd cu domnul Pulicicchio 
și Irene și, de la locul tău, veghea-vei și, ori 
de cîte ori inima te-o-mboldi, o binefăcătoare- 
nriurire vei metaharisi. Cît despre tine, divi- 


nule, neobosit Hermes, 'n-afara salonașului, 
rogu-te, rămiîi. Străbate curtea interioară şi 
bine stropitele plăntuţe ce-o-nconjoară, frun- 
zoasa glicină, coperișul cel de zinc, plin de 
burlane şi peretele din fund, ușa de intrare, 
reparate și aranjate cu bunăvoință de îndemi- 
naticele mîini ale junelui Romilio Sosa, ia-o 
şi-nspre întunecata stradă 'Teodoro Vilardebo 
cea plină de copaci ai paradisului. Ci sprinten 
ne vei da de veste cum vei zări apărînd pe 
după colţ bara de protecţie a primului Ford 
Falcon, ori cînd, din depărtare, auzi-vei sinis- 
trul huruit al motorului său. 

Astfel grăi bălaia Afrodita. Și-apoi, fără a 
mai pierde vremea cu vorbe de pomană, Zeii, 
cîteşitrei, năvalnic din al Olimpului înalt zbu- 
rară, iute ajunseră-n umbrosul cartier Villa 
del Parque, oleacă îi dădură-ocol, ca niște po- 
rumbei din ceia călători ce porumbarul și-ar 
căta grăbiţi şi-n urmă fiecare dintre ei se 
aşeză pe locu-i cu înţelepciune arătat de Afro- 
dita. 

Ci-Atena într-o necunoscută domnişoară se 
preschimbă, și cu-ncîntare pătimaşele vorbe 
ale doamnei de Giannello-aplaudă, iar dintre 
muritorii toţi doar domnul Pulicicchio se miră 
puţin văzînd-o pe cînd trebui să-i ceară-ngă- 
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duinia ca să treacă printre rînduri, spre curte 
s-o apuce-n căutarea sărmanului domn Fru- 
goni. 

Ci Hermes, în chip de fluture de noapte, 
ocol dădea prin curte, pe vreuna dintre binele 
udate plante se-așeza, pînă la ieșirea dinspre 
stradă răzbătea și, din înalt, tot căuta cu ochii 
spre cele două capete-ale străzii“ Teodoro Vi- 
lardeb6. Iară cînd umbra trecea zburînd dea- 
supra lui, lua-ndată chiar acea culoare a lu- 
crurilor din preajmă și Umbra să-l vadă nu 
putea. 

Ci Afrorita se așeză-ntre iuțile palete ale 
ventilatorului cel cu picior, dobîndit de curînd 
Și, preschimbată-ntr-o plăcută briză, stîrnea 
furnicături încîntătoare pe sub pielea oricui, 
învăluia și alunga din toate inimile vorba-aceea 
rea : ameninţare. 

Iară Atena, de la locul ei strategic între dom- 
nul Pasco și mama domnişoarei Kisternma- 
cher, pe Datoria Conjugală cea rigidă o chemă 
și-i spuse : 

— Îndată părăsește-l pe sărmanul și chinui- 
tul domn Frugoni. | 

Și-apoi Sfiala şi Nehotărirea, temeinic așe- 
zate-n sufletul domnului Pulicicchio, le chemă 
şi cu mînie le strigă: 

— Fugiţi de-acolo ! 

Chemă apoi și spiritul Isteţei Înțelegeri și-i 
porunci : 

— Aşază-te pe dată în trupul doamnei Zim- 
merman |! 
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lar doamna Zimmerman cu istețime își dori 
s-aducă înţelegere acelei grele situaţii și, hotă- 
rîtă, purcese înspre cămăruţa din spatele casei 
să aibă o isteață convorbire cu d-l Frugoni. 

lar Afrodita îndreptă plăcuta briză către 
zbuciumatul trup al Irenei Bengoechea, ver- 
gură la 39 de ani, și-aceea se îmbujoră pe dată, 
privirea-și cobori şi începu să răsfoiască-n 
grabă cele 50 de file ale caietului ei marca 
Avon, plin de poeme scrise cu creionul. Și-n 
urmă, revărsîndu-se asupra cuceritorului domn 
Châvez, făcu să se-nstăpînească-n el spiritul 
Galanteriilor şi-acesta, către doamna de Gian- 
nello îndreptate, CGeloziile Oarbe să le stir- 
nească și le facă aprig să se-mplînte în inima 
îndurerată a domnului Frugoni. Şi-n vreme ce 
domnul Châvez, mînat de briza ce Afrodita re- 
vărsa, străbătea vijelios salonul, cu-nflăcărata 
sa brichetă-n mînă, oarbele pelozii cu usurin- 
tă-l încolțeau pe domnul Frugoni și-astfel îl 
ajutau o grabnică hotăriîre în sfîrşit să ia cu 
privire la iubirea ce înflăcărata doamnă de 
CGiannello-i oferea. 

Dară simțind Afrodita că teama nu fugise 
pe de-a-ntregul din inima sfielnică a preaîn- 
zestratului Jose Maria Pulicicchio, pe care ves- 
tea despre telefonicele-amenințări îl zăticnise 
mai mult decîi pe ceilalţi, porunci : 

— Veniţi pe dată spirite ale Amintirii și-ale 
Rememorării cea Desfătătoare şi-n sufletul 
domnului Pulicicchio, protejatul meu așeza- 
ți-vă, pentru ca el să facă, în ăst scurt răgaz, 
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o îngăduitoare cercetare a antecedentelor poli- 
tice fiecăruia dintre asociații Polimniei, cu 
ușurință să priceapă că grosolanele ameninţări 
n-au putut să fie adresate împotriva vreunuia 
dintre ei și-astfel să îi dispară teama. 

lar Zeii, cîteștrei, plini de-nţelegere îi asis- 
tau pe-atita de mărinimoşii participanţi din 
casa de pe Teodoro Vilardeb6, ci pe nici unul 
din cei trei prea lungul recital nu îi neliniştea 
Şi nici nu se îngreţoșau tot ascultînd acele 
poeme  serbede, căci, după cum bine e 
ştiut, pentru ei Homer, ori Whitman, ori doam- 
na _Mastrocarbone de Giannello în veci fuse- 
seră și nici nu erau decit niște omuleți fra- 
gili, neînduratei morţi supuși, doar pentru 
scurtă vreme furnicînd pe suprafaţa unei pla- 
nete la fel de mici, si de fragile, și de pieri- 
toare. | 


XVII 


ÎMBIAŢI ÎNTR-UN MOD atit de plă- 
cut de către domnul Châvez, toţi ne-am ma- 
nifestat cu căldură, într-un fel sau altul, apro- 
barea. 

Doamna Zimmerman zise  hotărită „da, 
domnule“, și bătu ușor din palme în semn că 
recreaţia s-a terminat și că trebuie să ne ali- 
niem, să luăm distanţa, să numărăm de la 
stînga la dreapta şi să ne ocupăm imediat lo- 
curile în cea mai perfectă ordine. 

Doamna Giannello îi răspunse cu drăgălăşe- 
nie, comportîndu-se ca un şcolar ascultător. 

Trecînd pe lîngă ventilator, cîteva șuvițe din 
minunatul ei păr negru au prins să joace în 
aer, atingînd obrazul domnului Frugoni. Apoi 
surîse larg și îl luă firesc de braț pe autorul 
„Nălucii din căruţă“ care o privea fermecat. 
Domnul Frugoni, nu știu dacă datorită cuvin- 
telor pline de înţelepciune ale doamnei Zim- 
merman sau atingerii firelor de păr jucăușe, 
arăta acum mult mai stăpîn pe sine şi aproape 
vesel. Amîndoi s-au îndreptat încet spre fun- 
dul salonașului și s-au aşezat aproape înlăn- 
țmiți pe ultimul rînd de scaune. 
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Domnul Mastandrea, deplasat ca de obicei, 
mormăi ceva care suna „eu votez pozitiv“ şi 
adăugînd, cred, mai încet o grosolănie la adresa 
mamei celui care dăduse telefoanele de amenin- 
tare, și-a sprijinit cîrjele de perete, și s-a 
prăbușit pe unul din scaunele de lîngă ușă. 
Transpira în continuu, abundent și, ca să nu-și 
păteze cămașa cu rîurile de sudoare care-i 
curgeau pe gușă, își puse la gît o batistă cu 
dungi maronii în chip de șerveţel sau baveţică. 

Ceilalţi membri — fără a se arăta plictisiţi, 
dar nici temători sau nervoși — s-au apropiat 
și încetul cu încetul şi-au reocupat locurile. 

Era în această unanimă hotărîre de a reîn- 
cepe recitalul, în ciuda oricărui obstacol, un 
fel de înțelegere tacită. 

Această atitudine, eu aş îndrăzni s-o rezum 
în următoarele cuvinte : nimic, — nici tensiu- 
nea creată de problemele domnului Frugoni, 
nici existența supărătoarelor si absurdelor ape- 
luri telefonice — nimic, absolut nimic nu ne 
putea face să renunțăm, nici măcar pentru 
scurt timp, la ceea ce pentru noi cra adevă- 
rata rațiune de a fi a Societăţii: frăţia întru 
Poezie, rezultat al ascultării atente și sensibile 
a compozițiilor membrilor noștri. 

Doamna Zimmerman s-a îndreptat spre gră- 
dină unde, bătînd încă o dată din palme, i-a 
chernat pe cei care, profitind de pauză, ieşiseră 
pentru a se răcori sub glicină sau pentru a 
fuma o țigară. 

— Haideţi, veniţi, începe partea a doua, le-a 
spus. Mi s-a părut că toți au uitat complet 
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de amenințări, că prea ușor — după părerea 
mea — le-au luat ca fiind ba glume de prost 
Sust (domnișoara Kisternmacher), ba invidie 
(doamna Giannello), ba o simplă greșeală (dom- 
nul Pasco şi doamna Zimmerman) ori, cum cu 
naivitate mi-a şoptit la ureche tînărul Romilio 
Sosa, o răzbunare a disperatei doamne Fru- 
goni. 

Chiar și pe mine m-au obligat să nu le mai 
dau atita importanţă. Bineînţeles că n-am pu- 
tut să nu mă mai gîndesc cu îngrijorare, tre- 
buie să recunosc, la aceste amenințări de na- 
tură, presupun, politică. Mă gîndeam la ele în 
timp ce cu greu îmi făceam loc printre scaune 
pentru a-mi ocupa locul deranjind-o din nou 
pe domnișoara necunoscută, pe care n-o vă- 
zusem pe nicăieri în pauză. 

De natură politică ? îmi amintesc că m-am 
întrebat în gînd și că imediat mi-am și răs- 
puns repetindu-mi că Societatea noastră prin 
statutul ei era apolitică în mod absolut. Am 
înclinat atunci să cred că era vorba de o gre- 
şeală, așa cum susținea atotștiutoarea doamnă 
Zimmerman. Mi-am amintit că în perimetrul 
străzii Teodoro Vilardeb6 a funcționat demult 
un local improvizat al Tineretului Peronist, 
De aici trebuie să vină totul, mi-am zis, rîzînd 
în sinea mea, în timp ce mă așezam pe scau- 
nul de lîngă cel pe care urma să-l ocupe Irene. 
Mă amuza încă gîndul că se putuse confunda 
Polimnia cu organizaţia de bază a partidului 
peronist iar pe domnul Chăvez sau pe mine, 
cu războinicii conducători ai acestei răzvrătite 
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şi de neînțeles gioate de tineri din zilele noas- 
tre. 

Imediat l-am căutat cu privirea pe domnul 
Chăvez. Era în picioare, în fundul salonașului, 


împreună cu domnişoara Kisternmacher şi ci- 


tea cu atenţie lista celor ce urmau să se pro- 
ducă în partea a doua a recitalului (gîndin- 
du-se, cu siguranță, în același timp la vreo 
frază mai adusă din condei pe care s-o folo- 
sească în prezentare). 

Această mică întîrziere îmi dădu timp să-mi 
revin de pe urma momentelor neplăcute și să 
fac o trecere în revistă, mai mult ca să mă 
amuz, așa în treacăt, asupra situației politice, 
dacă pot spune așa, a fiecăruia dintre membrii 
societăţii noastre. A fost, mărturisesc, un exer- 
cițiu destul de amuzant și inocent. Datorită 
lui, nu știu de ce, mi s-au împrăștiat toate 
gîndurile negre cauzate de amenințări şi cred 
că merită să le prezint acum pe scurt. 

Am început, bineînțeles, cu președintele 
nostru. Domnul Châvez, mi-am spus, este spa- 
niol, conducătorul unei agenții de vînzare de 
locuinţe, membru al Rotary Club-ului din 
Villa del Parque. În afara unor vagi idei re- 
publicane, şi a unor referiri la lojile masonice, 
care după părerea lui au contribuit mult la 
creșterea independenţei noastre, n-a lăsat să 
se vadă niciodată că ar avea alte idei care să 
nu fie sănătoase, democratice. Referirea la lo- 
jile masonice a fost făcută, ca să fiu mai exact, 
la un 25 mai, în timpul unei emoţionante adu- 
nări cu caracter patriotic şi poetico-muzical pe 
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care am realizat-o cu colaborarea  extraordi- 
nară a Societăţii de binefacere din Villa del 
Parque şi a Uniunii Comerciale de pe strada 
Cuenca. Era ridicol să gîndeşti că domnul 
Châvez putea fi ţinta amenințărilor. 

Dar domnul Frugoni ? Despre el se ştia doar 
că era peronist din leagăn, deşi nu era un 
membru activ, militant. În realitate cea care 
milita era nevasta sa (care celor mai mulți 
dintre noi ne era necunoscută, dar care a fost 
de multe ori amintită în aceste pagini) care, 
de curînd ne-am dat seama, includea în preo- 
cupările ei și unul din aşa-numitele „birouri“, 
și anume pe cel de la colțul străzii Cuenca cu 
Nogoyă. Era, deci, adeptă a celui mai ortodox 
oficialism si în afara oricărei bănuieli de na- 
tură politică. Cit despre domnul Frugoni, ori- 
cine și-ar putea da seama de faptul simplu și 
evident că nu mai avea timp să se ocupe de 
problemele partidului. 

Era confruntat cu grave dificultăţi de ordin 
familial și sentimental, cu probleme de orga- 
nizare a bazarului „Floarea de Crin“. Participa 
regulat la şedinţele societăţii la care se adaugă 
obligaţiile de păstrător al fondurilor ei, pe care 
niciodată nu le-a neglijat. Ca <ă nu mai vorbim 
de timpul afectat scrierii  elaboratelor sale 
poeme cu iz de baladă (pe care le prezenta de 
obicei scrise în tuș chinezesc, pe foi ce imitau 
pielea tăbăcită, ilustrate cu numeroase desene 
originale). 

Și pentru că veni vorba de aceste poeme aş 
vrea să adaug cîte ceva: erau scrise deosebit 
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de frumos, cu litere caligrafiate cu mîna stingă, 
pentru că domnul Frugoni era stîngaci. 

Eram foarte mîndri de ele cu toţii căci fu- 
seseră prezentate în diferite cluburi și la adu- 
nări folclorice, iar unul din ele întitulat „Sche- 
letul“, înrămat, împodobea peretele salonasului 
nostru literar. 

Între timp domnul Chăvez își pusese în bu- 
zunar lista celor care urmau să citească şi se 
antrenase într-o discuţie cu domnişoara Kis- 
ternmacher. Am reușit să prind din zbor cu- 
vintele „corp astral“ și „Karma“ ca și rosti- 
rea cu admiraţie a numelor Annei Besant 
sau a lui Blavatsky. Se abordase deci un 
subiect preferat al domnișoarei Kisternmacher, 
și era evident că domnului Châvez nu-i va fi 
ușor să încheie prea curînd discuția pentru a 
se îndrepta spre scenă şi a: începe partea a 
doua a recitalului. Mai aveam deci ceva timp 
și, cum Irene nu venise încă să-și ocupe locul, 
ca să îmi mai treacă vremea în asteptarea ei, 
mi-am continuat interesanta trecere în revistă. 

Nu vreau să trec sub tăcere că si de mine 
s-ar fi putut spune că sînt radical, pentru că 
făceam parte dintr-o familie de radicali din 
tată în fiu, dar chiar dacă am votat o singură 
dată pentru ei și am semnat o petiție împre- 
ună cu un grup de cunoscuţi, totuşi niciodată 
n-am desfășurat o activitate politică propriu- 
zisă. 

Numai dacă nu se considera cumva activi- 
tate politică — îmi amintesc că m-am gîndit 
— citirea atentă a unui ziar opus guvernului 
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ca „Presa“, sau comentarea cu jumătate de 
gură, și în glumă (deși cu destulă indignare, nu 
neg) a unor măsuri luate de guvern, sau de 
forțele militare, comentarii pe care le făceam 
de obicei pe stradă cînd mă întîlneam cu ve- 
cinii mei de cartier. 

Dar iată că a intrat în sală și s-a aşezat tă- 
cut pe scaun, în penultimul rînd, tînărul Ro- 
milio Sosa. M-am oprit deci puţin asupra lui. 
Nimeni nu se mai îndoia de apartenenţa lui la 
gruparea peronistă. Dar ceea ce era nostim era 
că, cu o nevinovăție demnă de invidiat, lui i 
se părea de la sine înțeles ca și noi toţi, ca 
niște oameni de bine, să fim membri ai acestui 
partid. Mi-am adus aminte că odată m-a invitat 
foarte entuziasmat să particip la una din acele 
vesele şi rebele adunări, care obișnuiau să se 
facă pe vremuri, și pe care el le lua drept ade- 
vărate manifestări patriotice. 

Lîngă el, făcîndu-și vînt cu o revistă, între- 
bind mereu cît e ceasul, și explicîndu-i lui 
Romilio sensurile ascunse ale poemelor pe care 
urma să le citească în acea seară, se afla 
doamna Zimmerman. Nimeni nu se putea îndoi 
de nevinovăția ei. Mi-am reamintit atitudinea 
ei plină de generozitate și corectitudine în so- 
cietatea noastră, și trebuia să recunosc că, ex- 
ceptînd incidentul cînd a atras atenţia pentru 
că a încercat să vîndă bonuri pentru campania 
financiară a Partidului Comunist, în chiar 
sediul societăţii, niciodată nu a mai încercat 
să ne implice într-o acţiune politică sau să 
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impună vreo ideologie. Cu acea ocazie, mi-am 
amintit că doamna Zimmerman şi-a recunos- 
cut greșeala făcîndu-și o severă dar demnă 
autocritică și, de atunci, deși îi regăseam nu- 
mele în ziare, în general legat de vreun co- 
municat al Uniunii Femeilor  Argentiniene, 
trebuie să recunosc că nu a mai încălcat nicio- 
dată statutul. 

Am continuat apoi cu domnul Pasco, orbul, 
dar oricît mi-am dat silința n-am putut să-mi 
amintesc vreun amănunt care să dea seamă de 
ideile sale politice. Am dedus atunci că proba- 
bil pur şi simplu nu le avea. 

Domnul Mastandrea își schimba cea de-a 
doua batistă și își ștergea acum cu ea frun- 
tea. 

„Pe Mastandrea îl cunoșteam de fapt doar 
din numeroasele sale sonete și l-am definit 
ca un ciudat amestec: conservator, mare iu- 
bitor de tangouri de altădată, adventist de ziua 
a șaptea cu înclinații naţionaliste si, aș în- 
drăzni să spun, chiar vag de stînga, deși nicio- 
ată nu făcuse vreo referire specială la aces- 
tea din urmă. Poate, m-am gîndit eu, pentru 
că se știa foarte bine că fosta noastră preşe- 
dintă, doamna Urdampilleta, a fost o înfocată 
admiratoare a lui Sarmiento, al cărui portret 
în acuarelă pictat de ea însăși și donat Po- 
limniei cu ocazia primei aniversări, se afla 
alături de fotografia autoarei, pe peretele din 
fața salonașului. 

Domnul Châvez, cu delicateţea și tactul ce 
îl caracterizau întotdeauna, se scuza în faţa 
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doamnei Kisternmacher pentru că trebuia să 
întrerupă o discuție atit de pasionată, i-a luat 
mîinile în ale sale cu un gest plin de dragoste 
și apoi s-a îndreptat în sfîrșit spre scenă. Dom- 
nișoara Kisternmacher  zîmbea mulţumită și 
fermecaţă. Am urmărit-o apoi cu privirea cum, 
conducînd scaunul cu roți, înainta pe culoar 
pentru a se așeza, ca de obicei, în primul rînd. 
Am avut răgazul de a mă gîndi la ea citeva 
secunde. Si mi-am amintit că într-o evocare 
artistică pe care ne-a citit-o cu prilejul aniver- 
sării nașterii lui Goethe, se manifestase împo- 
triva nazismului, era deci destul de clar că 
neliniştile ei erau generate mai degrabă de 
teozofie şi de ştiinţele oculte, decît de politică. 

Preşedintele avea din nou în mînă lista celor 
înscriși pentru acea miercuri (listă care, con- 
form legilor societăţii noastre, este alcătuită de 
secretara literară împreună cu alți doi membri 
la începutul fiecărei reuniuni) și se pregătea 
să-l anunţe pe primul poet care va deschide 
cea de a doua parte a recitalului. 

Şi aici profit pentru a lămuri, din păcate doar 
pe scurt, un aspect: poeziile citite, conform 
statutului nostru, trebuie să fie riguros înre- 
gistrate în caietul de procese verbale al ședin- 
țelor. Dar, din păcate, secretara noastră lite- 
rară, doamna Giannello, datorită unor împre- 
jurări de care abia am aflat astăzi, nu a mai 
păstrat ritmul înregistrărilor, rămînînd mult 
în urmă. 

Pe bună dreptate mă gîndeam că va trebui 
luată în discuţie această problemă delicată în 
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viitoarea reuniune a Comitetului de conducere. 
În acel “moment, cînd Irene, care întîrziase pu- 
țin, a intrat grăbită în salonaș, a venit în vîr- 
ful picioarelor şi s-a așezat lingă mine, mi-am 
încheiat şi eu trecerea în revistă. 

Ajunsesem la concluzia fericită că nici unul 
dintre noi nu ar fi putut fi destinatarul acestor 
presupuse şi aproape uitate ameninţări. 

Bineînţeles, cu atît mai puţin, nici unul din- 
tre noi nu putea fi suspect avînd în vedere 
grija pe care o avea Comitetul de conducere 
al Societăţii pentru respectarea întocmai a ar- 
ticolului al cincilea al Statutului nostru, re- 
feritor la interzicerea „subiectelor politice și/ 
sau religioase în discuţiile care aveau loc în- 
tre membri. 

Luîndu-mi-se astfel o piatră de pe inimă 
m-am pregătit să ascult. 

Primul căruia i-a venit rîndul să citească a 
fost domnul Pasco, cel lipsit de vedere. Domnul 
Chăvez l-a anunțat numindu-l „dragul nostru 
poet al sentimentelor teluricec. Apoi l-a luat 
cu grijă de braţ și l-a condus pe scenă. 


aere cetei» 
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E LA INSPECTORUL ȘEF GUSO 
(SUPERINTENDENȚA SIGURANŢEI 
FEDERALE) 

PENTRU COMISARUL BEVILACQUA 
(SECŢIA 45) 


29 noiembrie 1975 

Stimate Bevilacqua, 

Te rog ca pe viitor să eviţi orice tip în CO- 
respondență cu ton personal. Nu e potrivi cu 
locul pe care îl ocup. De altfel, n-am încre- 
dere, să mă ierţi, nici în inteligenţa, nici în 
discreţia ta, ce să-i faci... | 

Numai ca o excepție am să răspund la scri- 
soarea ta din 28 (pe care tocmai am ars-0) Și 
sper ca asta să fie ultima dată cînd mă văd 
obligat să-ți atrag atenţia. Sînt destui ani de 
cînd eşti în postul de comisar și experienţa ta, 
cred, ar fi trebuit să fie alta. | | 

O să ti-o spun fără ocolişuri, Bevilacqua : 
nu-mi place deloc felul în care se desfășoară 
lucrurile în secția ta. Și îţi dau un prim pai ri 
plu. Subofiţeraşul ăla timpit, pe care ml l-ai 
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trimis, a avut nerușinarea (tupeul, ar zice bă- 
trinul meu) să mă întrebe, prin ofitorul de 
serviciu, dacă terminasem răspunsul la scri- 
soarea ta, pentru că se făcea cam tirziu“. Din 
considerație pentru tine, nu l-am luat în serios 
ȘI n-a căpătat decit un planton zdravăn pînă 
la patru dimineaţa, așteptind răspunsul, pe 
care nu i l-am dat. i 

O să-mi Spui că a fost o simplă prostie de 
subofițer și că tu n-ai avut nimic de-a face 
cu chestia asta. Așa o fi, dar atitudini ca 
asta, dragă Bevilacqua, explică destul de bine 
grava lipsă de conduită a ofițerului subinspec- 
tor Dileo. Pe care tu, fără sfială, o numeşti 
„gafă“. Înțelege, o dată pentru totdeauna 
Grasule, că n-a fost o gafă. A fost o gravă 
lipsă de disciplină, pe care va trebui s-o pe- 
depsești cu severitate și pentru care tu suporţi 
consecințele. Dă-o-n măsa, comisare, ţi-as spu- 
ne, dacă n-ar fi la mijloc anii multi de cînd ne 
cunoaștem. | 

Să vedem dacă ne înțelegem,  Bevilacqua 
„Erori“ ca cea comisă de Dileo nu au voie să 
se mai repete sub nici o formă. Și, cu atît mai 
puțin, să se mai întîmple să scapi, fără discer- 
nămînt, în scrisori, detalii sau lucruri confi- 
denţiale care, după cum îți vei da seama, te 
compromit pînă peste cap. 

Trăim vremuri foarte grele, Bevilacqua. Ştiu 
foarte bine că mai ai puţin pînă la pensie. Și 
mai ştiu că niciodată nu te-ai arătat într-ade- 
văr interesat de cursurile de perfecţionare din 
Statele Unite, pe care eu ți le-am propus de 
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multe ori Dar trebuie să înţelegi că nu te poţi 
mișca azi în Buenos Aires cu mentalitatea de 
comisâr de provincie cu care te mişcai acum 
douăzeci de ani, cînd eu eram un ofiţeraș co- 
pist, sub ordinele tale, la secţia 45. 

Și dacă a fost, cum mi-ai spus atunci la 
banchet, „meteorică și strălucitoare“ cariera 
mea, s-a întîmplat așa doar pentru că am în- 
țeles de la început în ce vremuri nenorocite 
avem de trăit, datorită în primul rînd faptului 
că azi trebuie să ne înfruntăm cu un nou tip 
de delincvenţă : delincvenţă subversivă. Și de- 
oarece am mai înţeles că, pentru a o înfrunta 
cu succes, ne erau indispensabile călătoriile de 
perfecţionare în străinătate. Iată, Bevilacqua, 
tot secretul carierei mele „meteorice şi strălu- 
citoaret. 

Şi acum lasă-mă să-ţi explic. Ce m-a între- 
bat subofițerul tău — dacă aveam gata răs- 
punsul — n-a fost deloc o întîmplare și are, 
în schimb, mult de-a face cu „gafa“ comisă de 
ofiţerul subinspector Dileo. Ţi-o spun cu toată 
sinceritatea, Bevilacqua, vina este, exclusiv, a 
ta. 

Din motive lesne de înţeles nu vreau să in- 
tru în amănunte (nu mă interesează să ştiu 
amănuntele, ţi-o spun pe șleau, dar presupun 
că ai și aflat că tipul ăla, pe care l-a reţinut 
Dileo și pe care tu l-ai pierdut era nepot (de 
frate) al unui deputat. Și asta n-ar fi prea 
grav dacă nu s-ar fi întîmplat ca deputatul să 
fie în relaţii foarte bune cu diferiţi generali 
activi. Ce părere ai ? 
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Regret foarte mult, dar, în privinţa petiţiei, 
nu pot să fac nimic pentru tine, Bevilacqua. 
Totul depinde de ce o să decidă cele trei For- 
țe Armate în următoarele săptămîni cu privire 
la diferite probleme pe care, după cum se pare, 
au oarecare interes să le „dezgroape“. Dacă lu- 
crurile își urmează cursul mă cam tem, Gra- 
sule, că te vei vedea obligat să-ţi ceri pensio- 
narea. Cel mai probabil, oricum, e ca funia 
să nu ajungă la par, dar, în orice caz, nu-ţi 
rămîn prea multe de făcut. Stai, deocamdată, 
liniștit şi ai încredere în Dumnezeu. E tot ce 
pot să-ţi spun în privinţa asta. 

Altă problemă : cea a pazei personalului su- 
perior al Forţelor Armate (te rog să nu mai 
pui cuvîntul strupeţi“ în scrisori, chiar dacă 
sînt particulare). În ce vremuri crezi că tră- 
iești, Bevilacqua ? Cum mai stai la îndoială 
dacă să pui paza aici sau acolo, cînd ţi-o cere 
comandantul primei armate? Să se ducăn 
mă-sa fabricile, dragul meu. Propriul tău per- 
sonal ierarhic să se bage-ntr-un seif, dacă n-are 
altă soluţie. Dar nu poţi nici măcar să te gîn- 
dești să nu asculți ordinul ăsta. Să nu te mire, 
Bevilacqua, dar tocmai atitudini ca asta ex- 
plică faptul că uneori te simţi uitat, sau sube- 
valuat, sau mai ştiu eu cum. Îţi dai seama? 

Și acum, punctul pe care dumneata îl pui în 
al treilea rînd şi care este, fără îndoială, pro- 
blema cea mai importantă : celula subversivă 
din Teodoro Vilardeb6 nr. 2562. Dian fericire, 
cred că ofiţerul principal Farias a condus co- 
rect operaţiunea. Apropos, în cazul în care o 
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să stăm de vorbă cîndva, ţine minte că am 
aflat, prin Farias, de cîteva greșeli de-ale tale. 
Am citit pe-ndelete toate rapoartele si, în spe- 
cial, pe cel al lui Farias. Excelentă treaba ca- 
poralului  Nicodemo Ramirez. Mă intere- 
sează mult băiatul ăsta. Trimite-l să se 
prezinte la biroul meu luni, la zece dimineața. 
Cred că m-ar putea interesa colaborarea lui 
directă în cadrul acestui departament. 

La cererea ta îţi trimit copiile analizelor de 
dosare. De fapt, cum o să vezi, sînt rezumate 
menite să accelereze procedurile obisnuite care 
sa fac aici. Mai există tipi po care-i supără a- 
nalizele astea foarte detaliate. Nu știu dacă 
mă înţelegi. | 

O să vezi ce podoabe ai în secție. Dar, mul- 
ță atenţie la ce-ţi spun acum, Bevilacqua : în- 
cepînd din acest moment afacerea din Teodoro 
Vilardebs 2562 trece direct în sarcina Super- 
intendenţei de Siguranţă. E clar ? 

După cum știi, delincventa subversivă, a- 
proape lichidată în mediul rural, își concen- 
trează acum efectivele în zone dens populate. 
Asta am învătat-o foarte bine la cursurile lui 
Mr. Thomas. Rezultă de aici că afacerea din 
Teodoro Vilardebâ este de cea mai mare im- 
portanță. Forţele unite se vor încărcina cu 
măsurile care trebuie luate în viitor. Ş 

înţelege bine chestia asta de la urmă, fii 
deștept de data asta şi nu te băga, orice s-ar 
întîmpla. Limpede ? Dacă se va dovedi nece- 
sară colaborarea ta, te vom anunţa din timp. 
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Tactica folosită cu Mastandrea a fost utilă 
pînă în prezent, recunosc și, după cum mă 
asiguri, n-a trezit nici o bănuială. Probabil. 
Oricum, individul a dat tot ce putea și mi se 
pare periculos să mai fie folosit. Aici nu e 
vorba de investigarea spargerii magazinului de 
mobilă din Bulevardul Forest, ci de ceva mult 
mai important și care se leagă de interesele 
sacre ale patriei. Iar în tipi ca Mastandrea nu 
se poate avea încredere. Uită de el şi lasă 
afacerea în mîinile mele. În caz că te iînte- 
resează, numele tău nu va apărea. 

În conformitate cu datele pe care le avem, 
activitatea celulei este intensă. Și, cînd ne vom 
hotări să acţionăm, se vor clarifica în mod 
sigur o scrie de acte teroriste comise în zonă. 
Mai ales numiții  Romualdo Châvez „și Sara 
Zimmerman par să fie cadre importante în 
sînul organizaţiei. La fel Jose Maria Pulicic- 
chio, cunoscut ca individ extrem de periculos. 
Deși celula funcţionează ca organizaţie de su- 
prafață sub această aparenţă a Polimniei, nu 
trebuie eliminată posibilitatea existenţei unui 
arsenal în reședința din Teodoro Vilardebs. 
În acest caz, delinevenţii ar încerca o rezis- 
tonţă disperată. Așadar, vom acţiona doar noi. 
Nu-ţi risca inutil oamenii. 

Nu vreau să închei această scrisoare, care a 
și devenit prea lungă, fără să clarific două 
amănunte : A 

1 Nu înţeleg și nici nu vreau să înţeleg ni- 
mic din chestia aia cu ceasurile. îţi interzic 
să mi-o mai pomenești. 
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2 Nu ştiu la cine te referi cînd menţionezi 
un individ poreclit ledul. Nu ştiu cine e şi 
nu mă interesează să știu. Nepotul deputa- 
tului n-a fost niciodată închis la secţia 45. 
Așa că nimeni nu l-a scos de acolo. Să vedem 
dacă o să dai dreptate ziarelor cînd vorbesc 
de grupările parapolițiste etc. | | 

Îţi includ, deci, copia rezumatului analize- 
lor de dosare ; pe o foaie separată figurează 
toate numele în ordine alfabetică, împreună 
cu numărul actelor de identitate şi domiciliile 
lor actuale. Aruncă-le o privire, dar rămii în 
banca ta. Începînd de miine, ora 00:00, su- 
pravegherea va trece în sarcina noastră ex- 
clusivă. Ai asta în vedere și, îţi repet, nu 
interveni pentru nimic în lume. E un sfat 
pe care-l dau spre binele tău şi sper să mă 
înţelegi. ş 

Îţi mulţumesc pentru invitaţie, dar nu pot 
veni sîmbătă la tine şi nici nu cred că o să 
pot veni multă vreme. 

GUSO 


CHAVEZ. ROMUALDO (alias) Ciec de Aur, 
Galiţianul Spaniol, 59 de ani, necăsătorit, func- 


ționar 

Născut la Villapando (Zamora), Spania, în 
1917. Nu i se cunoaște activitatea în ţara de 
origine. Dar, ajuns în Argentina, în 1934, încă 
din perioada februarie-iulie 1937, numele său 
apare de mai multe ori pe listele contribua- 
bililor la Crucea Roșie Internaţională. 
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În 1938 participă activ la tumultuoasa ma- 
nifestație antifranchistă de pe Avenida de 
Mayo, unde este reținut împreună cu alţi 42 
de spanioli, evident partizani ai roșilor. Cu 
acea ocazie, deși nu s-a putut dovedi, a exis- 
tat certitudinea că colabora la purtarea, de-a 
lungul menţionatei artere, a unui steag re- 
publican de mari dimenciuni. Rămîne în li- 
bertate „din lipsă de probe“. 

În 1958 figurează înscris ca membru suple- 
ant în comisia de îndrumare a clubului social 
și sportiv „Oriente Argentino&, organ de pro- 
pagandă al lojei „Oriente“, strîns legată de 
Sinarhie prin intermediul Franemasoneriei In- 
ternaționale. 

În apartamentul lui de burlac, de pe strada 
Argerich, unde s-au stabilit ture de suprave- 
ghere, vin, în afara femeilor usoare, bărbaţi 
și femei purtînd cărţi și /sau pachete cu aspect 
dubios, ca și unii compatrioți de-ai săi da fi- 
liaţie marxistă recunoscută. Cel puţin trei 
dintre femeile care fac parte din Gruparea 
Polimnia au vizitat, în timpul actualei peri- 
oade de supraveghere, acest apartament. În 
cele trei cazuri, portarul clădirii informează 
că, prin ușă, se puteau auzi discuri cu bole- 
rouri vechi și, uneori, clinchet de pahare. Pro- 
cedeu cunoscut prin care, în afară de a îm- 
piedica ascultarea conversaţiilor, se încearcă 
mascarea acestor întruniri, presupuse a fi de 
înalt nivel organizatoric, în simple întilniri 
amoroase. i 
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important : Ca șef de vinzări la Agenţia 
imobiliară DELOS, numele său a fost impli- 
cat în două rînduri în vînzarea de proprietăți 
care, după un timp, au fost folosite ca refugii 
pentru delincvenţii subversivi. Una din ele a 
fost reședința din strada Condarco unde, în 
timpul misiunii, și-a pierdut glorios viaţa ser- 
gentul Retamar. În ambele ocazii, datorită 
manevrelor abile ale unor avocaţi, a reușit 
să-și demonstreze nevinovăția în faţa jude- 
cătorului care îi instruia cazul. Trebuie evi- 
denţiat că, întîmplător, unul din acești avocaţi 
era maestrul dr. Francisco Sotomagon (alias) 
Paco, mort recent din cauze necunoscute, acuzat 
de favorizarea subversiunii prin încercarea de 
a păta bunul renume al Poliţiei cu denunţuri 
despre, niște presupuse torturi. 

Este un individ înrăit în subterfugii legale. 
Pare a fi un cadru important în sînul orga- 
nizaţiei delictive. Deși este locţiitorul doamnei 
Zimmerman, figurează ca preşedinte al Po- 
limniei. 


BENGOECHEA IRENE DE LA INMACULADA 
CONCEPCION 

Argentina, 39 de ani, necăsătorită, cadru 
didactic în școli religioase. 

După cum se pare, unchiul ei a fost cunos- 
cutul opozant Prudencio Bengoechea, hamal 
portuar, conducător al FORA, mort prin acci- 
dent la secţia a 2-a din Avellaneda în anul 
1932. 
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În 1957, 
„Euskadi“. În același an, corul participă la 
un festival criptocomunist ţinut în Luna Park. 
Informaţii ale Interpolului indică, în prezent, 


intră în corul asociaţiei basce 


posibilitatea legăturii unora dintre membrii 
asociaţiei „Fuskadi“ cu organizaţia teroristă 
bască denumită ETA. 

Din 1961 este profesoară de limbă si lite- 
ratură spaniolă la liceul Sagrado  Corazân. 
Informatorul nostru din liceu o denunţă ca pe 
o revoluţionară pentru lumea a treia. În afara 
reuniunilor Polimniei, unde ocupă un loc im- 
portant ca responsabil financiar, participă la 
reuniuni periodice cu foste eleve ale liceului 
„Nuestra Sefora del Huerto“, adevărat cuib 
de preoţime militantă pentru lumea a treia si 
loc de întîlnire pentru elementele peronismu- 
lui subversiv. 

Merge la slujbă în fiecare duminică şi se 
spovedește părintelui Correa. Părintele Correa 
a călătorit în Cuba în 1971 şi, în consecință 
a suferit unele atentate. | dă 
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XIX 


ŞI-N VREME CE ATENA, neîmblinzita, 
și-atita de frumoasa Afrodita, unite de-acel 
pact nestrămutat, ce dintre ele-ndepărta orice 
gîlceavă, alăturea de curajosul Hermes, cel cu 
sandalele de aur, cu sîrg își îngrijeau de pro- 
tejaţii, a căror soartă peste puţin avea să se 
sfîrșească în ghearele hainilor ciraci din cele 
patru mașini Ford Falcon, nepătrunsul și po- 
sacul Hades, de pe o povîrnită culme a înghe- 
țatului Sălaș, întunecat îi observa. 

Și se-ntîmplă ca, tocmai în clipa-n care mă- 
rinimosul domn Romualdo Châvez, c-un gest 
frăţesc îl lua de braţ și-l însoțea prevenitor 
spre podium pe domnul Pasco, cel desăvirșit 
şi orb de ambii ochi, o strîmbătură oribilă de 
dispreţ făcu și mai mult încă să smolea:că 
spăimîntătorul chip al vajnicului Hades, ce 
zgribulit, cotosmănindu-se în mantia lui nea- 
gră si groasă, astfel grăi nemărginitei sale 
legiuni de slujitori teribili : 

— Orice teamă deoparte lăsaţi și-apropia- 
ți-vă de mine, ai mei prea credincioși şi harnici 
slujitori, cu care-mpart asprimile acestui Să- 
laș umed. Şi-n vreme ce de frigul crunt ală- 
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turea-mi v-adăpostiţi, sub astă-atotcuprinză- 
toare mantie de lînă groasă, pe care neobosi- 
tele Moire au ţesut-o pentru mine, îndrepta- 
ți-vă, rogu-vă, sumbrele voastre priviri către 
cea casă veche de pe strada Teodoro Vilar- 
deb6, din cel atît de bine construit cartier 
Villa del Parque. Observaţi interiorul acelui 
salonaș tapetat în albastru și priviți cum Afro- 
dita, nestatornica, și-Atena, vanitoaca, din a 
protejaților pricină lăsat-au deoparte, pentru 
scurtă vreme, a lor gîlceavă si acum, aseme- 
nea mirîitoarelor căţele, cînd își veghează că- 
telandrii jucăuși si își închpuie c-aşa îi pot 
feri de vreun animal de pradă, ce să-i în- 
hațe-ar vrea, tot astfel îngrijesc, prevenitoare, 
de-acea sărmană ceată de bieţi muritori, din 
care chiar în noaptea asta trebui-va încoace 
să aduc vreo doisprezece. 

Priviţi, asemenea, cum el, neobositul mesa- 
ger al Olimpienilor, vicleanul, hoţomanul și 
mincinosul Hermes, în nevătămător flutur de 
noapte preschimbat, cu aripi cenușii şi prăfu- 
roase, zboară veghind prin curtea interioară 
ocol dînd binelor udate plante, şi-nspre glicina 
mare cu trunchiul noduros, spre canelatul co- 
peris de zinc și spre înaltii pomi ai paradisu- 
lui din strada Teodoro Vilardeb6, spre a băga 
de seamă, el cel dintii, sosirea neînduplecaţilor 
trimiși, care sosesc în cele patru maşini Ford 
Falcon, și-a preveni, apoi, îndată, pe amîn- 
două zeițele Olimpiene, cu dînsul aliate. 

i Priviţi-o pe Atena, mînioasa, cum, plină de 
ipocrizie, și-a lepădat strălucitorul scut, temuta 
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lance, ba chiar platoșa glorioasă şi, sub liniș- 
titorul chip al unei mîndre și necunoscute 
domnișoare, plină de educaţie-aleasă, miîinile-n 
poală-și-crucişează şi, ușuratic încrețindu-și 
sprîncenele divine, cu luare-aminte se gătește 
să asculte poemele telurice ale oacheșului și 
nevăzătorului domn Pasco. 

Ci observaţi-o, rogu-vă, pe intriganta Afro- 
dita. Cu dibăcie instalatu-s-a între paletele de 
plastic translucid ale unui ventilator cu pi- 
cior nou-nouţ, si, de-acolo, cu generozitate 
răspîndește furnicături de picle, delicioase, ca 
şi acea sfirşeală dulce a iubirii, asupra celor 
care, neştiutori de ale ei manevre, ascultă, 
aşezaţi în rînduri paralele de scaune, convingă- 
toarele vorbe de prezentare ale domnului 
Châvez. 

Observaţi, observați legiuni numeroase, ce cu 
mîndrie ocupați locuri prielnice în ăst sub- 
pămîntean și-ntins Ereb : voi, Moire brutale, 
negre și neobosite Kere, Caron, luntraș inco- 
ruptibil, Cerber temut, cu boturile cîteșitrele 
sîngeroase, voi suflete, care în viață dat-aţi 
multe făpturi negrului meu Sălaş : voi, poli- 
țiști, călăi, făuritori ai camerelor de gazare, 
militari, schingiuitori, exterminatori de po- 
poare, voi, cei care pe-atiţi-aţi înfometat și 
boli aţi răspîndit, voi, mercenari, tirani, miniș- 
tri ai economiei, latifundiari, bancheri, stăpîni 
de prea puternice-ntreprinderi, birocraţi, tră- 
dători, fanatici, sectari de toate felurile, cre- 
dincioși și iubiţi slujitori ai mei. 
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Observaţi, observați forfota zadarnică a ce- 
lor trei obraznici de Olimpieni care, asemenea 
neinsemnatelor insecte, dau greoi din aripi 
printre arătoşii membri ai Grupării Polimnia. 
Și după ce-i veţi fi văzut astfel lucrând prin- 
tr-acei muritori, pe care eu chiar condamna- 
tu-i-am, întoarceţi-vă, fără teamă, înspre mine 
fața şi pregătiţi-vă să-mi ascultați porunca. 

Şi-nfășurindu-și iară neagra mantie-n jurul 
trupului, de frig tot clănțănindu-și dinţii, ast- 
fel grăi necruțătorul Hades : 

— În adevăr vă zic, o slujitorii mei temuţi 
și credincioşi, că nu-mi pasă deloc de astă for- 
fotă copilărească, a celor trei locuitori de pe 
Olimpul cu prea mîndre culmi, fiindcă, va să 
știți, nu vor zminti în nici un chip cele ce eu 
am plănuit, nici nu le-or face să adaste mai 
mult cu-o clipă decît ceasul cînd hotărît-am 
să se-ntîmple. 

Căci azi chiar, 3 decembrie 1975, cu puţine 
minute mai-nainte de ora 23,00, doisprezece 
dintre acei sărmani și rău ocrotiţi muritori, pe 
care geaba-i însoțesc acum cei trei Nemuri- 
tori puternici, săvîrşi-se-vor brutal din viață, 
prin grija unui grup distrugător misterios și 
de neatins, diriguit de Iedul mult îndrăgit, și 
intra-vor ei, pe dat, în ăst rece Sălaș, cu porți 
prea ferecate, de unde niciodată nu s-or mai 
întoarce. 

Trebuie să știți că pentru ca aste toate fără 
greș să se petreacă și fără cea mai mică-ntîr- 
ziere, la vremea hotărită, cu-ndemînare și pre- 
ciziune înnodat-am fiecare din multele şi ne- 
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văzutele fire, a căror încilcită-urzeală alcătu- 
ieşte destinul cel neiertător al muritorilor. 

Asa că eu, din vreme, poruncit-am ca spi- 
ritul Denunţului, crud să o ia în stăpînire pe 
doamna Frugoni, cea răzbunătoare, ce trimis-a, 
pe 15 noiembrie, secţiei 45 un înspăimîntător 
denunț despre Polimnia și, totodată, despre 
soţu-i legiuit, necredinciosul și chinuitul domn 
Frugoni. 

Silit-am, în urmă, Sîrguinţa și Simţul Dato- 
riei să se instaleze în oricum pregătitul suflet 
al caporalului Ramirez, spre a-l îmboldi, ca 
să grăbească-aşa cum se cuvine ancheta asupra 
celor ce se strîng în Teodoro Vilardeb6 2562, 
ce o dezZlănţuise al Denunţului Spirit, prin mîna 
doamnei Frugoni. 

Apoi Recompensa şi  Meritata  Avansare 
fost-au bine primite în negrul suflet al prote- 
jatului meu, Farias, ofiţerul șef care, la rîn- 
du-i, le-a făcut să ajungă la inspectorul șef 
Guso, din Superintendenţa  Siguranţei Fede- 
rale, acesta de la urmă plăcut foarte ochilor 
mei. 

Mai apoi Slăbiciunea şi Groaza, de mine tri- 
mise, cuprins-au inima strîmb călcătoare a 
șchiopului Carlos Argentino Mastandrea, as- 
cultînd îndată de poruncă, a obţinut, pentru 
neîndurătoarele organe ale siguranţei, lista în- 
treagă a asociaţilor Polimniei. 

lar mai apoi, în clipa nimerită, am evitat, 
prin lovituri de trei ori cu negru-mi bici pe 
sub parchet, ca slabul Mastandrea, aflat, fără- 
ndoială, sub influența mult zăpăcitoare a brizei 
din ventilator, cea răspîndită de Afrodita, ne- 
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norocirile să își mărturisească  ne-agerului 
domn Pulicicchio, ceea ce mi-ar fi-ngreunat 
fără de veste planul. 

lar ca nimic să-nu rămînă pradă nimerelii 

ori inspiraţiei pe care, deşi-s mijloacele obiş- 
nuite de lucrare ale Olimpienilor cei capricioşi, 
de mine, eu, le socotesc nedemne, cu multă- 
amănunțire pus-am în ordine și firele din urmă 
ale lucrării mele cea desăvîrșită întru distru- 
gere și răzbunare. 
_ Nu vrut-am să încredinţez nici unui slu- 
jitor atît de finele și importantele lucrări de 
încheiere, ci singur luatu-mi-am coiful din 
piele de cîine, dăruit de Ciclopi, care,îl face 
nevăzut pe cel ce-l poartă, și-agale îndrepta- 
tu-m-am către biroul bine amplasat al mult 
iubitului inspector şef Guso, cel de la Super- 
intendența Siguranţei Federale. 

Și preschimbat acolo-ntr-un supus trimis al 
coordonatorului de grupe parapoliţiste, al cărui 
nume de război e Iedul, ce-asemeni mie-i în 
dorința de a omori, m-am anunţat, deschis-am 
bine lustruita ușă a biroului și, ca unul de-al 
casei, m-am prezentat în faţa inspectorului 
șef Guso, de-atîția ani privirii mele drag. 

Apoi, cu glasul și mișcările unui trimis al 
Iedului, cel omorîtor de oameni, am întrebat 
cu nepăsare de are ceva nou ori, poate, vreun 
dosar mai de curînd făcut, pentru a-l înmîna 
șefului meu. 

Aflaţi c-atunci, o slujitorii mei iubiţi, prea 
minunatul șef inspector Guso, deschis-a un 
sertar de la biroul ce-n linii măiestre e, lucrat 
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şi a depus, într-ale mele miini, un plic umflat 
ce cuprindea antecedentele, fotografiile, nume- 
rele actelor de identitate, ca şi adresele la zi, 
ale fiecăruia din muritorii ce nesmintit se-adună 
miercuri seara în casa de pe Strada Teodoro 
Vilardeb6 2562, ca să-şi citească unii altora 
poemele ce, cu mult sirg, ei înșiși le compun 
şi, totodată, să mai scape barimi pentr-o clipă 
de neînsemnatele și-atit de triste ale lor sin- 
gurătăţi. Iară apoi transmisu-mi-a salutările-i 
calde pentru-al meu șef, ledul cel mult iubit. 

Dară nu mi-am pierdut eu, Zeul vostru, ră- 
gazul preţios cu-anoste politeţuri de salon ci, 
cu iuţeală ce mi-e dată prin starea-mi de Ne- 
muritor, brusc dispărut-am dinaintea acelui 
sef inspector Guso. Și nevăzut, purtat de caii 
mei vestiți, zburat-am către un discret birou 
din prealuxosul cartier Palermo, unde ledul, 
asemeni unei sîngeroase Kere și-avea cartierul 
general de operaţiuni. 

Bătut-am în uşă cu negrul meu bici şi, cînd 
dinlăuntru primit-am ordin să întru, m-am 
preschimbat în preasupusul său trimis și-am 
apărut, cu o ușoară plecăciune, în faţa miste- 
riosului coordonator al grupelor de parapoli- 
țiști, al cărui nume de război e Iedul. 

Iar Iedul, cu chipul și privirea sumbre, ase- 
menea lui Hades, îndărătul unei trainice mese 
de stejar se-afla așezat, citind cu luare-aminte 
o bine colorată revistă cu benzi desenate, ce 
pe copertă zugrăvit l-avea pe şoricelul Mickey, 
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pe cîmp, cu bicicleta mergînd alăturea de cei 
trei nepoţei ai săi. Iară pe masa cea întinsă de 
stejar, se răsfăţa o prea  mîndră colecţie de 
pistoale automate Itaka, Fal, pistoale de 9 mm, 
cartuşiere, hamuri şi curele, funii, sîrme, role 
de pînză cu lipici, încărcătoare şi gloanțe de 
calibre diferite. 

Iară cînd Iedul, asemeni unui Zeu, își ridică 
bărbosul cap din bine colorata lui revistă, l-am 
salutat lovindu-mi tocurile militărește și, fără-o 
vorbă, i-am aşezat în milinile-i temute plicul 
umflat ce-mi înmînase inspectorul şef Guso. 

Și-atunci, așa precum fusese prevăzut cu 
grijă-n planurile mele, Iedul îl părăsi pe Mic- 
key cu-ai săi nepoți cu tot pe trainica și larga 
masă de stejar, cu nerăbdare sfiîșie plicul și 
răsturnă prea preţiosul conţinut alăturea de 
un frumos și-mpăunat Itaka, ce-și agita miş- 
cîndu-și binișor coada trăgaciului, tot atingîn- 
du-se de-atitea nume de apatrizi marxiști, apoi 
strigă „să nu mă deranjeze nimeni“ și c-un 
scrișnet de dinţi, groaznic, se puse să citească 
plin de grijă, la rînd, atît de bine întocmitele 
rapoarte. 

Și astea toate, o, iubiţi copii, s-au întîmplat 
chiar azi, miercuri 3 decembrie 1975, la ceasu- 
rile 16 și 50 de minute cu numai două ceasuri 
înainte de-a se-mplini îngrozitoarea profeție şi 
nemilos, vai, sufletu-i să-şi dea în mîinile ace- 
lor elemente subversive și necunoscute, vestitul 
general Jorge Esteban Căceres Monie, fost sef 
al Poliţiei și, pentru aceea, foarte plăcut inimii 
mele. 
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DUPĂ CE L-A CONDUS pe domnul Pasco 
pe scenă, iubitul nostru președinte a coborit în 
liniște cele două trepte și s-a așezat lîngă amica 
sa spirituală, domnișoara Kisternmacher. Dom- 
nul Pasco care, nu ştiu de ce, îşi scosese oche- 
larii fumurii, părea că-şi pironise privirea dez- 
orientată de orb spre un colț al salonașului, 
păstrînd în același timp o liniște adîncă. Apoi, 
ca de obicei, și-a scos din buzunarul hainei 
cîteva foițe de carton gri, scrise în sistem 
Braille, le-a așezat în ordine pipăindu-le și se 
pregăti să înceapă. În această miercure, după 
cum am aflat în prezentare, ne va oferi un 
grup de șase din cele mai recente compoziţii, 
care, după cum ne-a anunțat cu mare entuzi- 
asm domnul Châvez, fuseseră puse pe muzică 
de o distinsă pianistă locală, profesoara Maria 
Teresa Venturini de Sicardi, care lipsea din 
păcate în această seară datorită uneia din frec- 
ventele sale crize de artrită. Și chiar doamnei 
Sicardi a dedicat domnul. Pasco prima dintre 
poeziile sale, intitulate „Insomnie“, „cu mul- 
țumire şi admiraţie, cu ocazia apropiatei ani- 
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versări a optzeci de ani plini de tinereţe“, spuse, 
fără expresivitate și cu un ton egal, ca şi cum 
ar fi învăţat textul pe dinafară. După ce a 
prezentat astfel dedicaţia, domnul Pasco şi-a 
așezat foițele cenușii în mîna stîngă, în timp 
ce cu dreapta urmărea rîndurile cu siguranţă 
și rapiditate, și a început să citească cu vocea 
sa stinsă și monotonă, întîi poezia dedicată 
doamnei Sicardi și apoi pe celelalte cinci, una 
după alta, fără a face nici o pauză, nici mă- 
car înainte de anunţarea titlurilor Erau, după 
cîte am înţeles eu, scurte catrene octosilabice, 
potrivite pentru cîntecele populare, dar măr- 
turisesc că nu am putut să le urmăresc cum 
aş fi dorit. Trebuie să fi fost foarte interesante, 
de vreme ce doamna Sicardi însăşi acceptase să 
le pună pe muzică, dar datorită absenței pau- 
zelor, a nuanțelor în intonaţie, cît şi vocii abia 
auzibile a timidului domn Pasco, de multe ori 
nu auzeam sfîrșitul versurilor, pierzînd astfel 
o parte din sensul lor. 

Abia îmi ciulisem urechile și făceam efor- 
turi pentru a înțelege mai bine, cînd, în ace- 
lași mod în care începuse, a și terminat lec- 
tura. Din fericire, domnişoara necunoscută de 
lîngă mine a izbucnit într-un ropot entuziast 
de aplauze şi atunci toți am imitat-o. Mi-am 
zis că era poate o prietenă a domnului Pasco 
ce cunoștea mai bine poeziile. 

Domnul Pasco s-a întors, condus din nou de 
domnul Chăvez şi s-a așezat între mine și 
domnișoara necunoscută. Frumoasa necunoscu- 
tă s-a ridicat pentru a-l întîmpina la capătul 
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rîndului şi luîndu-l de braț își apropie frumo- 
sul chip de cel al domnului Pasco și îi şopti o: 
lungă și entuziastă felicitare. Trebuie să fi 
fost cuvinte deosebit de elogioase, pentru că 
domnului Pasco i se lumină pur și simplu faţa 
într-un <urîs larg și emoţionant de mulţumire. 
Încă surizînd și murmurînd mulțumiri s-a așe- 
zat lingă mine. Am profitat de acest lucru pen- 
tru a-l felicita la rîndul meu și a-i cere în 
șoaptă, pentru că domnul Châvez era pe punc- 
tul de a anunţa pe următorul poet, o copie a 
acelor poezii fiindcă doream foarte mult, i-am 
spus, să le recitesc și să le gust în liniște. 

Mi le-a promis pentru miercurea următoare 
și nici nu am reușit să-i spun că preferam să 
mi le dicteze chiar în acea seară, fiindcă vocea 
de bariton a domnului Châvez începuse să vor- 
bească în cuvinte calde despre iubita sa prie- 
tenă, domnișoara  Kisternmacher pe care a 
numit-o „delicata noastră Iris, care își va ridica 
pentru noi o clipă vălul său magic“. Și apoi 
făcînd un gest plin de afecţiune spre locul 
unde se afla domnișoara Kisternmacher, o numi 
în continuare, „Rajni a timpurilor noastre“, sau, 
„Kalidasa modernă a cărei tharana ne va puri- 
fica încetul cu încetul cu ajutorul frumuseții 
fără egal a cîntecului său“. 

Aceste cuvinte erudite demonstrau, nu nu- 
mai vasta cultură a președintelui nostru, ci și 
legăturile sale adinci cu ezoterismul, ceea ce 
explica puternica prietenie cu domnişoara Kis- 
ternmacher, 
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După ce domnul Châvez a terminat prezen- 
tarea, domnișoara Kisternmacher s-a rotit cu 
scăunelul pînă a ajuns în faţa noastră în pri- 
mul rînd și, de acolo, de la locul ei, a început 
citirea frumoaselor, sugestivelor și ciudatelor 
sale compoziţii. Unele dintre ele erau extraor- 
dinar de scurte, conţineau un singur cuvînt. 
Îmi vine în minte, de exemplu, una care purta 
titlul „Dragoste de vară“, Ne-a anunţat titlul, 
s-a făcut o liniște profundă, și apoi a pronunţat 
îndelung, de cîteva ori, „nidâgha“ privindu-ne 
cu frumoșii ei ochi cenușii. d 

Altele erau despre migrarea sufletelor, sau 
despre Universul care ne încorporează pe toți, 
despre fericirea participării la formarea totu- 
lui. Folosea destul de des cuvinte din sanscrită, 
avînd bunăvoința de a ne explica sensul lor 
după citirea fiecărei poezii. În ciuda tonului 
didactic al acestor explicaţii, emoția pe care 
ne-o produsese citirea poemelor rămînea la fel 
de puternică. 

Mîngîiaţi de briza ventilatorului, pe jumă- 
tate adormiţi de vocea ei plăcută, toți simţeam 
cum un puternic fluid ne făcea să comunicăm 
la un nivel profund cu ea, misterioasa domni- 
șoară Kisternmacher. 

Irene și doamna de Giannello aveau ochii 
plini de lacrimi dar surîdeau pradă unei neîn- 
chipuit de dulci emoţii. Ultima poezie ce purta 
titlul „Fraţilor mei din Univers“ ne era adre- 
sată tuturor și a sporit mult tensiunea emo- 
țională. Mastandrea se sclifosea ca un copil, 
doamna Zimmerman nu-și mai făcea vînt cu 
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evantaiul, iar domnului Frugoni îi tremura 
bărbia în timp ce își sprijinea afectuos mîna 
pe umărul doamnei de Giannello. 

* Poezia îmi amintesc că se sfîrșea cu o viziune 
în care puteam ajunge la cel mai înalt stadiu 
de Samadhi prin mijlocirea Poeziei, această 
sacră ştiinţă a vieţii. 

Și pronunţînd ultimul cuvînt „Poezia“ dom- 
nișoarei Kisternmacher în mod surprinzător, 
cum nu mai făcuse niciodată pînă acum, ne 
trimise bezele cu ambele mîini de pe scaunul 
ei cu rotile. 

A făcut-o într-un mod atît de spontan şi de 
firesc că nu numai că smulse un ropot puter- 
nic de aplauze, ci primi chiar la rîndul ei nu- 
meroase bezele, cît și entuziaste mulțumiri. 
Unii se ridicau pentru a-i strînge mîna sau 
pentru a o săruta cu dragoste pe frunte. A fost 
un moment atît de emoţionant, încît domnul 
Châvez a fost nevoit să aștepte să treacă o bună 
bucată de timp pînă să se poată urca din nou 
pe scenă pentru a anunța pe următorul poet. 

Cînd în sfîrșit, aplauzele, sărutările și feli- 
citările au luat sfîrșit, cînd batistele au șters 
ultimele lacrimi iar evantaiul doamnei Zim- 
merman, reluîndu-și mișcarea fu un semn sigur 
că sala și-a revenit de pe urma emoţiilor pe 
care le trăise, atunci domnul Châvez a consi- 
derat că recitalul poate să se reia. 

S-a suit pe scenă cu lista în mină, a tuşit şi 
a început să facă o frumoasă și cuprinzătoare 
prezentare următorului poet. 


Spre „surprinderea mea, fără să-mi pot as- 
cunde emoția, mi-am dat seama chiar înainte 
de a termina rostirea inefabilelor sale cuvinte, 
că domnul Châvez se referea la Irene. = 

Și domnișoara necunoscută a înțeles ime- 
diat : despre cine era vorba căci a întors spre 
Irene capul ei de o frumuseţe sculpturală și i-a 
adresat o privire admirativă, cu ochii ei mari, 
albaștri, în care străluceau emoția și inteli- 
gența. 

Cînd domnul Châvez, al cărui discurs miste- 
rios se prelungea peste măsură, a făcut menţiu- 
nea că poeta ce urma să citească fusese de cu- 
rînd numită responsabil financiar, întreaga sală 
a înţeles, în sfîrşit, despre cine era vorba și a 
izbucnit într-un ropot spontan de aplauze că- 
rora li s-a alăturat și el. În același timp suri- 
zînd, o privea cam prea drăgăstos. 

A menţionat apoi, după cum era de așteptat, 
premiul literar pe care i-l oferise Casa de eco- 
nomii şi consemnaţiuni pentru frumoasa poe- 
zie „Copilăria și economiile“, reprodusă și în 
cărțile de citire, și făcînd un gest curtenitor 
a spus : 

— Las acum scena frumoasei, tinerei și in- 
teligentei noastre poetese, Irene Bengoechea, și 
vă rog să o întîmpinaţi cu aplauze călduroase. 

Irene, după cum am spus, se afla lîngă mine 
şi i-am simţit nervozitatea din felul cum mă 
privea şi-mi zimbea.  Zîmbetul ei, deși era 
curat ca un zîmbet de copil, ascundea în el, 
aș îndrăzni să spun, o umbră de răutate. Era 
evident că voise să-mi facă o surpriză, pen- 
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tru că nu-mi spusese nimic despre faptul că 
se afla pe lista celor ce urmau să citească în 
acea seară: 

Domnişoara cea necunoscută îmi suridea şi 
ea veselă, complice. 

M-am gîndit atunci că poate nu era prietena 
domnului Pasco, ci a Irenei. 

Începînd din momentul cînd Irene, trecînd 
prin faţa mea, s-a îndreptat spre scenă cu caie- 
tul Av6n de cincizeci de file, pe care de atitea 
ori l-am văzut în mîna ei, am devenit cu totul 
insensibil la ceea ce se întîmpla în jurul meu, 
am dus degetul la buze pentru a se face liniște, 
m-am aplecat puţin ca să o văd mai bine şi 
m-am pregătit să-i sorb unul cîte unul fiecare 
cuvînt. 

Titlul misterios al primei poezii era „lui X, 
cel care nu știe“. 

Spre surprinderea mea era vorba de un so- 
net bine realizat, al cărui prim catren începea 
astfel : 

„Tu ce cultivi delicate flori 

De ce nu privești floarea de lîngă tine ?* 

Am recunoscut în aceste versuri, dacă nu 
influența. mea directă, cel puţin o intenţie vă- 
dită de a-mi imita stilul. Versurile ei erau, în- 
tr-un fel, răspunsul la un sonet al meu intitu- 
lat „Unei dame“, pe care doar ea îl cunoștea 
și pe care nu am considerat prudent să-l ci- 
tesc în public din cauza unor mici îndrăzneli 
din ultima strofă. Este ușor de imaginat sta- 
rea, de nedescris în cuvinte, în care mă aflam 
în timp ce ascultam această poezie scrisă, spre 
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marea mea fericire, pe ultimele pagini ale 
caietului, ceea ce însemna că erau recente. 

Am bănuit imediat, dar nu știu dacă nu 
cumva mă înşelam, că descifrez între versurile 
bine meșteşugite ale sonetului un mesaj secret 
și greu de tradus. Mai ales că versurile finale : 
„Spune cuvîntul, înțelept grădinar / Nu refuza 
lumina, căci zeul ţi-o trimite“, mi se păreau o 
aluzie la timiditatea mea din noaptea de mier- 
curea trecută, o invitaţie, poate, de a rupe tă- 
cerea mea prostească. 

Dar asta n-a fost tot! Poezia următoare pe 
care a căutat-o la mijlocul caietului și care 
probabil fusese scrisă acum o săptămînă — 
descria cu melancolie liniștea ce se lăsa odată 
cu înserarea pe o stradă de suburbie. Era o 
poezie amplă, scrisă după cum ea obișnuia în 
vers alb și într-un limbaj îndrăzneţ cu ele- 
mente de argou. Abia ajunsă la jumătatea lui 
cu lectura, a făcut o referire la magnolia 
bătrînă de pe strada Marcos Sartre, aflată la 
cîteva case de sediul Polimniei. De multe ori, 
conducînd-o pînă la strada Nazca pentru ca să 
ia mașina 110, ne-am oprit să admirăm acest 
minunat copac. Ne-am extaziat în faţa frumu- 
seţii lui, a florilor sale cu parfum puternic și 
ameţitor. 

Nu am mai avut nici o îndoială că începu- 
sem să ocup un loc în gindurile ei de cel pu- 
țin o săptămînă și, dacă ar mai fi fost vreo 
îndoială, aceea a fost spulberată complet de 
descrierea, chiar spre sfîrșitul poeziei, „a unui 
singuratic și rătăcitor licurici“. 
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Am observat că atunci cînd a pomenit de 
licurici, domnișoara necunoscută s-a foit pe 
scaun şi şi-a încreţit fruntea în semn de ne- 
mulțumire. M-am gîndit că o făcuse pentru că 
era prea pudibondă. În continuare Irene a citit 
o poezie dedicată Gertrudei Gomez de Avel- 
laneda și alta al cărei subiect era urcarea su- 
fletului la Dumnezeu. Pe aceasta din urmă a 
dedicat-o domnișoarei Kisternmacher, nu-mi dau 
seama dacă din solidaritate sau cu intenție po- 
lemică. Amîndouă fuseseră scrise pe primele 
foi ale caietului, adică înainte de începutul le- 
găturii noastre. 

Trebuie să mărturisesc că mă aflam în în- 
tregime preocupat și neliniștit de descifrarea 
mesajelor secrete ale poemelor de la sfîrşitul 
caietului și nu am mai dat atenţia cuvenită ul- 
timelor compoziţii. Cred însă că au fost exce- 
lente, ca de altfel tot ceea ce ieșea din pana ei 
inspirată, dacă e să judecăm după aplauzele 
frenetice care au vestit terminarea lecturii. 

Am aplaudat și eu furtunos, mai aplaudam 
încă şi cînd Irene cu mersul ei grațios şi timid 
venea printre rîndurile de scaune pentru a se 
așeza lîngă mine. Eu şi domnișoara cea necu- 
noscută am fost ultimii care am încetat să a- 
plaudăm. M-am bucurat că nu au atîrnat prea 
mult în balanţă cuvintele „licurici“ și „rătăci- 
tor& care au nemulțumit-o. 

Irene avea faţa roşie de emoție, iar mîinile 
îi tremurau. Am felicitat-o în șoaptă lipindu-mi 
buzele de urechea ei, în timp ce domnul Châ- 
vez se şi pregătea să anunțe penultimul poet 
din acea seară. 


141 


Abia mai auzeam inventarul numeroaselor 
calități cu care era împodobită doamna Zim- 
merman. Mă aflam în al nouălea cer, simțind, 
ca niciodată pînă atunci, apropiata şi calda 
prezență a Irenei, receptîndu-i, într-un mod 
misterios, pînă și cele mai slabe bătăi ale ini- 
mii. Briza ventilatorului îmi producea o stra- 
nie şi dulce ameţeală. Ca prin ceaţă am văzut 
cum doamna Zimmerman își scoate din mapa 
ei mare de culoare maro un vraf de hîrtii bă- 
tute la mașină și prinse cu o clamă într-un 
colț. Îmi amintesc că timp de cîteva minute a 
imitat cu graţioase gesturi teatrale dansul în 
horă al unor copii. În acel moment învingîn- 
du-mi teama, cu un gest ce se voia firesc, 
mi-am aşezat mîna pe mîna Irenei. La început 
ea rămase nemișcată, ca şi cum s-ar fi speriat 
de nesperata mea îndrăzneală. Simţeam cum îi 
tremura tot braţul. Apoi, chiar în momentul 
cînd briza binefăcătoare a ventilatorului s-a 
întors spre noi, a întors și ea mîna puţin cîte 
puţin şi mi-a cuprins cu ardoare mîna. Îmi mai 
amintesc că, între timp, doamna Zimmerman 
imita cu multă artă un copil ce-și pierduse 
jucăria. | 
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ZIMMERMAN SARA PRECAKSKY DE 


Poloneză, 55 de ani, căsătorită, ziaristă. 
“Cunoscută activistă comunistă. Își ascunde 
activitatea ocupînd posturi cheie în diferite do- 
menii ale culturii. ." 

Membră a teatrelor independente, asociaţiei 
femeilor, societăţilor de cooperare, atelierelor 
literare, ligilor de protecţie a felinelor abando- 
nate, subcomisiilor culturale, cluburilor de 
film, bibliotecilor de cartier, expozițiilor de 
pictură, revistelor de poezie, festivalurilor fol- 
clorice şi a altor organizaţii de  infiltrare și 
propagandă marxistă. | 

Există probe ale colaborării ei la publica- 
țiile „Escarabajo de Oro“, „Vosotras“, „Gaceta 
Literaria“, „Para ti“ şi a multor reviste scrise 
în idiș. Se specializează în versuri pentru copii, 
sub a căror nevinovată aparență încearcă să 
inoculeze virusul comunismului ateu și sinar- 
hic. 

Caracterizată de mulţi ani drept agitatoare 
profesionistă. 

În 1954 s-a manifestat public în favoarea 
Guatemalei. În 1965 s-a manifestat public în 


143 


favoarea statului Santo Domingo. În 1968 s-a 
manifestat public în favoarea Cubei. În 1973 
s-a manifestat public în favoarea statului 
Chile. 

Se crede că este adevărata șefă a nucleului 
din Teodoro Vilardeb6 și că numitul Romualdo 
Chăvez (alias) Galiţianul, .ar fi locţiitorul ei. 

Soţul ei, Abraham Zimmerman, negustor, 
este membru în conducerea unei asociaţii iudeo- 
marxiste intitulată Moises Berghelsson. 

Fiica lor cea mare, Delia Zimmerman, ar- 
gentiniană, 19 ani, studentă la medicină, a fost 
reținută pe 27 august 1973, în timp ce relata 
legende cu aluzii la Trelew, în preajma Facul- 
tăţii. Deşi a fost eliberată după 48 de ore, fără 
proces, fișa ei dactiloscopică, fotografii, ante- 
cedente etc, se află în fişierele noastre. 

Fiica lor cea mică este Rita Zimmerman, ar- 
gentiniană, 17 ani, studentă la sociologie. Asis- 
tă la cursuri de expresie corporală și chitară. 
A participat concret la festivaluri susținute în 
beneficiul deţinuţilor politici. Este suprave- 
gheată discret, deoarece informatorii noștri din 
facultate presupun că este un cadru important 
al ERP. 


SOSA ROMILIO (alias) Negrul 
Argentinian, 23 de ani, necăsătorit, muncitor 
textilist. 

Născut în localitatea Monteros (Provincia Tu- 
cumân), la fel ca fosta preşedintă decedată a 
Polimniei, Brigida Urdampilleta sau Brigida 
Ramirez. N-ar fi, deci, de mirare să existe o 
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legâtură directă a nucleului cu delincvența 
apatridă înregistrată în acea provincie. | 
Muncitor la fabrica Sudamtex şi, ce este mai 
grav, subdelegat al secţiei Cardado. În cadrul 
adunării din 05.07.1975 a votat în favoarea șo- 
majului. 
Militant al Tineretului Peronist. 
Subînchiriază o locuință în orăşelul Cole- 
giales. Conform unui informator de-al nostru, 
participă activ, în orășel, la reuniunile de car- 
tier și ia parte la orice manifestaţie, tărăboi sau 
cerere stăruitoare și inoportună care se iscă pe 
acolo. | | 
După alt informator este dintre cei care 
merg în frunte purtînd steaguri și bătînd în- 
tr-o tobă mare. | | i 
A luat parte la un aşa-zis festival din orășel 
recitind versuri cîmpeneşti. | 
A fost văzut realizînd lucrări secrete de zi- 
dărie în rezidența din Teodoro Vilardebd 2962, 
drept care se presupune că există o „închi- 
soare populară“ în reședința menţionată. 
Considerat ca foarte periculos. 


FRUGONI ANIBAL (alias) Stingaciul. 


Argentinian, 46 de ani, căsătorit, negustor. 
Fără antecedente.penale. ia 
Proprietar al bazarului „Floarea de Crin“. 
Membru al Uniunii  Negustorilor din strada 
Cuenca și asociat al Cooperaţiei Căminului Po- 
liţienesc. Totul pare să fie o manevră abilă de 


acoperire. 
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Rapoarte primite la Secţia 45 de la bi i 

. . = FEB 
d meta și Nogoyă, îl denunţă ca Pepi mira 
i TOgUri, șef al organizaţiei extremiste de- 
clarată ilegală în 1973, contrabandist de sfeş- 
nice şi barometre de perete, tăinuitor de obi- 
ecte iurate, homosexual, emițător de anii 
fără acoperire, prieten cu Hector J. Câm Sef 
speculant de rachiu din melasă fulsificetee de 
tablouri, băgăreţ, sadic şi poet. Ă 
fi Militant de stînga declarat. În mod semni- 


cativ își -semnează ini ș ; 
gaciule, ază scrierile : ..Anibal Stîn- 
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ȘI SE-NTÎMPLĂ CĂ ASTFEL, la ceasurile 
şapte, din seara zilei de 3 decembrie 1975, în- 
tocmai să se împlinească profeția și-n chip 
prea crunt vestitul general Jorge Esteban Că- 
ceres Monie sufletul să-și dea ; sub plumbii ce 
pe om îl cată şi pe care-asupră-i aruncatu-i-au 
acele elemente subversive, căzu cel atît de-n- 
drăgit de Hades preamăreţul ; la numai cîțiva 
kilometri de Parană, mîndrul oraș, cel din pro- 
vincia Entre Rios, muri fostul șef al Poliţiei, 
şi în al lui Hades Sălaş sufletul îi pogori. 

Și iată cum, înștiințat vajnicul Zeu de-a 
protejatului său moarte sîngeroasă, spori mai 
mult teribila-i mînie. Iară cumplitele-i scrîș- 
neli de dinţi se auzeau prea lămurit pînă-n 
caverna cea mai depărtată a necuprinsului să- 
laş, drept care-nfricoşarea sîngele-n vine-l 
îngheţa și biîţiia genunchii oricărui slujitor al său. 

Ci sterpul Hades vremea nu-și pierdu cu 
vorbe de ocară, nici cu zadarnice scriîșneli din 
dinţi, ci, hotărît, urcă în caru-i negru, tras de 
cai vestiți, își strînse cu putere temutul bici 
şi se găti să își încheie pe dată lucrarea cea de 
moarte, de mult prevăzută. 
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Ș Şi-un înghețat suris îi licări abia pe chipu-i 
Singeros, căci fiecare dintre firele trebuin- 
cioase în ducerea la bun sfîrșit a răzbunării lui 
cumplite fusese dinainte cu grijă înnodat 
ȘI-acum lipseau doar ultimele amănunte și 
ele-ușor de-ndeplinit. | Ă 
_Făcu așadar Hades în aer să-i plesnească bi- 
ciul şerpuitor și-ndată, dinaintea lui, veni o 
Keră sîngeroasă ca să-i primească nestrămuta- 
tele porunci. 


Și sîngeroasei Kere  crîncen adresîndu-se 
astfel grăi puternicul Hades, ce stăpîneşte sub 
pămînt : | 

== De du, dar, sîngeroasă Keră către acea 
clădire din cartierul Palermo, ce-acuma ti-l 
arăt, și, preschimbată în cirac al Tedului te- 
apropie de-acel zănatic care cu-ncăpăţinare tot 
stă la telefonu-acela negru și fă-l să înceteze 
imediat cu-ameninţările deșarte pe care le tot 
strigă. 

Și dispăru de dinaintea-i sîngeroasă Keră. 

Și iarăși făcu biciul să pleznească neîndură- 
torul Hades, și o a doua Keră se arătă-naintea 
Zeului, cu supunere să îi dea ascultare. Si-n 
vreme ce cu mîna sigură caii cei nărăvasi îi 
înfrîna, îi vorbi Hades celei de-a doua Kere : 

— Te du, a doua Keră, și, chiar în astă cli- 
pă cînd Iedul, drag ochilor mei, citește iritat 
rapoartele privindu-i pe cei din Teodoro Vi- 
lardeb6 2562, preschimbă-te în grabnică che- 
mare telefonică, purceasă de la-naltele sfere 
militare. 
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Și dispăru de dinaintea-i a doua Keră. 

Și, pentru a treia oară, din lungu-i bici Ha- 
des pocni prin aeru-ngheţat al limbului Ereb 
și o a treia Keră se înfățișează sîrguincioasă 
dinaintea Zeului, poruncile să-i împlinească. 
Ci adresîndu-se celei de-a treia Kere, îi spuse 
Hades surizînd sălbatic, în vreme ce-şi zvîr- 
lea pe spate mantia-i neagră : 

— Te du, a treia Keră, pătrunde-n sufletul 
cel sîngeros al ledului meu preaiubit, preschim- 
bă-te-n Executarea Imediată și fă ca al său 
suflet să dorească să pună-ndată-n aplicare 
treaba cu care fi-va-nsărcinat. 

Și dispăru de dinanitea-i a treia Keră. 

Și iuți zburară cîteștrele Kere către-o clă- 
dire cenușie a cartierului Palermo, fără zăbavă 
să-mplinească poruncile date de Hades, vre- 
me-n care Zeul, în mantia-i călduroasă, de 
Moire ţesută, însă urcat prevăzător în caru-i 
sprinten, ai cărui cai, dornici să plece, tot ne- 
chezau și se cabrau, le aştepta nerăbdător. 

Şi-ajunse prima Keră la casa cenușie a car- 
tierului Palermo și, preschimbată-n slujitor al 
Iedului, cu-asprime-l dojeni pe imbecilul slu- 
jitor al Iedului ce, lîngă telefon, gata era ca 
să formeze-un număr și ameninţător îl întrebă 
dacă voia ca din pricina maniacalei sale deprin- 
deri, rivnita pradă să le scape. 

Iar imbecilul proferator  de-ameninţări la 
telefon, pe dată își luă seama şi încetă lucra- 
rea-i ca de posedat, căci înţelese-n ce chip 
groaznic ledul l-ar fi pedepsit, de-ar fi fugit 

cei strinşi în casa din Teodoro Vilardeb6, în- 
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fricoşați de repetatele-amenințări și de g&roso- 
lăniile mîrșave, de el alese pe sprinceană. 

Și-odată porunca-mplinită se-ntoarse prima 
Keră-n sălașul lui Hades. 

Ajunse dar și-a doua Keră, pe terasa ace- 
leiași clădiri a cartierului Palermo și, cât 
ai clipi, se preschimbă în grabnică Chemare 
Telefonică, purceasă din înalte sfere militare. 
Și, astfel preschimbată-n grabnică  Chemare 
Telefonică, făcu să sune cadenţat chiar clopo- 
țelul de la telefonul Iedului. 

Iar ledul, fără să zăbovească din a rapor- 
turilor citire, ce încă pre unele-n mîna lui 
dreaptă ţine, luciosul receptor cu mîna stîn- 
gă-l ridică și, neatent, rosti: „Coordonarea“. 
lară a doua Keră cu bărbătosul glas al unui 
nalt și trufaș milițar, pe scurt istorisi-n auzul 
ledului despre îngrozitoarea moarte-a genera- 
lului Câceres Moni€, de mîna delincvențţilor 
subversivi, ce petrecutu-s-a chiar nu de mult 
aproape de Parană, mîndrul oraș, cel din pro- 
vincia Entre Rios. 

Iar după ce cu indignare povesti de sînge- 
roasa moarte a generalului vestit Căceres Mo- 
ni€, Kera cea neagră-o lungă pauză făcu şi 
cu-un ton sumbru, ce n-ar fi primit nici un 
răspuns, îi spuse foarte sec: „Doisprezece“. 
Iară Iedul, iubit de taciturnul Hades, limpede 
prinse înțelesul acestei singure rostiri. 

Și-odată porunca-mplinită se-ntoarse a doua 
Keră-n sălașul lui Hades. 

Iară a treia la fel zbură spre cartierul plin de 
arbori pe nume Palermo. Prin gaura cheii se 
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furişă în ascunsul birou al Iedului, dădu ocol, 
extaziată, unei mese largi, de lucitoare Fal, 
Itaka şi pistoale Browning de 9 mm plină şi, 


preschimbată-n spiritul  Executării  Imediate, 
pătrunse-ascultătoare în sufletul diriguitorului 
de grupe parapoliţiste, al cărui nume crunt, de 
luptă, era Iedul. 

- Tară Iedul, supus Executării Imediate, își dori 
chiar să execute imediat ordinul sec, sosit prin 
receptor. Iară în mîna-i dreaptă ţinea încă an- 
tecedentele primejdiosului extremist Jose Ma- 
ria Pulicicchio, alias Pepe, iară pe masă încă 
se-aflau împrăștiate ântecedentele primejdio- 
şilor membri ai Polimniei. Drept  care-alese 
Iedul calea cea mai ușoară și cea mai directă. 

Fiindcă era chiar miercuri 3 decembrie și, 
după cum glăsuiau rapoartele trimise de-agen- 
tul Pascuali, de-adjunctul ofițer Covas şi de- 
ofițerul șef Farias din secția 45, tocmai în sea- 
ra de miercuri se adunau, da, extremiștii, res- 
pingători şi apatrizi, în chiar refugiul cel su- 
pravegheat din Teodoro Vilardeb6 2562. 

Și, mai-nainte de-a pleca a treia Keră, cea 
preschimbată în Executare Imediată, se aple- 
că-n a Iedului ureche și, prin ocolite vorbe, îi 
picură-n auz că deși nu erau, la urma urmei, 
atît de extremiști, nici atît de apatrizi, nici 
atît de primejdioși, acei nefericiți muritori 
aveau și-o parte bună, aceea de a fi cu toţii 
adunaţi, drept care sîngeroasa-i treabă se vă- 
dea astfel a fi mult ușurată. 

După care se îndepărtă și reveni şi-a treia 
Keră la Hades în Sălaș. 
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Iar diriguitorul de grupe parapolițiste, al 
cărui nume de război ledul era, privi la cea- 
sul de la mînă și văzu că ceasurile erau 19 și 
99 minute punct. Drept care, pe un buton al 
interfonului apăsînd, chemă pe unul dintre sub- 
ordonaţii lui și-apropiindu-și chipul bărbos de 
aparat, îi spuse cu grăbire: „Mașinile 25, 41, 
70 şi 72 la orele douăzeci și patruzeci de mi- 
nute în garaj, cu dotarea completă. 

Și-aproape-ndată dup-aceea se deschise ușa 
și cîțiva dintre ai săi subordonați intrară în 
birou. Şi fiecare își alese și luă cu dînsul multe 
dintre lucitoarele-arme, ce pe masa cea trai- 
nică de stejar se aflau, și mai luară și funii, și 
rotocoale de pînză cu lipici pre ea, ca să-ncarce 
totul în maşina 25, în care Iedul, cel iubit de 
subpămînteanul Hades, călătorea. 

Și la puţină vreme de la grabnica poruncă a 
Iledului, șoptită la interfonul cel cu butoane 
multe, din diferite colţuri ale întinsului oraș, 
patru strălucitoare maşini Ford Falcon, frumos 
vopsite-n negru și fără de patentă, speriau 
cu-ale lor sirene urlătoare nepreveniții pie- 
toni și purcedeau cu toatele spre-același miste- 
rios garaj din Villa Crespo. 

lar Hades, de pe carul său pătat de sînge, 
satisfăcut îi observa. i 

Și în zadar vestiţii-i cai, cu lucitoare crupe, 
doreau, alăturea de iuţile mașini Ford Falcon 
să gonească neînfrînaţi, căci îi strunea vînjosul 
Zeu, din frîie, cu mînă sigură. Și asudaţii cai 
neîmblinziţi cu line șuicrături Hades îi molco- 
mea și, cu liniștitoare vorbe să se potolească le 
cerea, căci vremea încă nu sosise, 


132 


Puii 


XXIII 


MINUNAT... LICURICIUL, ȘI PU abia 
am putut să-i biigui în ureche într-o pauză 
dintre două poeme ale doamnei Zimmerman. 
Dar nu mai era nevoie de cuvinte, Irene, pri- 
vind încontinuu scena, zîmbea, îmi zîmbea. Iar 
în timp ce mîinile noastre rămîneau strîns 
unite, corpurile noastre, mînate de [9) atracție 
oarbă se aplecau unul spre celălalt, căutîn- 
du-se ca și cum, după o îndelungă şi chinui- 
toare despărţire, impusă de lașitatea mea, ar 
fi vrut acum să recupereze timpul pierdut Și, 
îndemnate de adierea binecuvîntată a „venti- 
latorului, ele vibrau acum profund, pline de 
căldură. —— 

Doamna Zimmerman, între timp, își răspin- 
dea neobosit nurii artistici. Recita de cel pu- 
țin treizeci de minute și avea în mînă un vraf 
de foi tipărite, încă neparcurse. | 

în acest răstimp de treizeci de minute fusese 
cînd o bătrînă cu baston ce își duce nepotul 
la grădina zoologică, cînd un hamal beţiv ră- 
mas fără lucru, cînd o negresă care-și adoarme 
copilul, cînd o stîrpitură ce-și maltratează biata 
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nevastă tuberculoasă, cînd o fată ce nu vrea 
să se căsătorească cu un bogătaș pentru că era 
îndrăgostită de un tînăr sărac și multe alte 
personaje pe care nu mi le mai amintesc. 

În răstimpul dintre citirea poeziilor respira 
profund, închidea ochii și-și lăsa braţele să-i 
cadă pe lîngă corp cu mișcări teatrale. Erau, 
cu siguranță, niște exerciţii de relaxare învă- 
țate în timpul de mult apusei sale cariere ac- 
toricești. 

Adevărul e că forţa sa dramatică se impu- 
nea pe măsură ce-și desfășura recitalul și a- 
tingea cîteodată înălțimi cu adevărat sublime. 
Trecuseră deja patruzeci de minute cînd ne-a 
anunțat titlul ultimei poeme din acea seară. 
Titlul era : „Gajul de pe pajişte“ sau „O com- 
plicată relaţie de cuplu în adolescenţă. 

Irene mi-a făcut un semn cu degetul mic, 
ca şi cum — nu știu de ce — subiectul s-ar fi 
referit la noi. Au urmat mișcări neliniștite de 
scaune, încrucișări de priviri nerăbdătoare de 
a asculta poema care purta acel sugestiv titlu. 

Domnul Chăvez, din primul rînd, privea zîm- 
bind, cu o vie curiozitate, cu antebraţul spri- 
jinit, în acest timp, pe scaunul cu roți al dom- 
nișoarei Kisternmacher. În acel moment a apă- 
rut în ușă coana Zulema, femeia de serviciu. 
Fiind început de lună venise cu siguranță, ca 
de obicei, să-și ia salariul. 

În asemenea ocazii îi atrăgea “atenţia prin 
semne domnului Frugoni, care avea întotdeauna 
la el banii. Acesta ieşea, punea totul în ordine 
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în cîteva secunde și se întorcea imediat în sa- 
lonaş. E 

Dar în acea seară, pentru că l-a găsit pe 
domnul Frugoni deosebit de prins alături de 
doamna de Giannello şi nu a îndrăznit să-l 
deranjeze, pentru că afară era foarte cald iar 
înăuntru ventilatorul crea o atmosferă plăcută, 
pentru că titlul poemei i-a trezit interesul, 
coana Zulema, o văduvă cu mulţi copii, de fel 
din Corrente, grasă şi foarte simpatică a intrat 
uşor şi s-a aşezat pe un scaun liber alături de 
nădușitul domn Mastandrea. Domnul Mastan- 
drea a salutat-o printr-o strîngere puternică 
de mînă şi, cu un gest pe care aș îndrăzni să-l 
numesc plin de cochetărie, şi-a scos cu grijă 
batista pe care o avea legată în jurul gîtului. 

Doamna Zimmerman a profitat de intrarea 
coanei Zulema pentru a-și prelungi cîteva se- 
cunde exerciţiile de relaxare. După ce toată 
lumea s-a liniștit, a repetat încă o dată titlul 
poeziei, s-a retras apoi spre fundul scenei și 
și-a strîns părul într-o coadă cu o agrafă pe 
care și-o adusese cu scopul de a imita felul de 
a se pieptăna al unei fete și, cu o voce tremu- 
rătoare și nesigură de adolescentă, a început 
să-şi povestească înduioşătoarele chinuri. 

Poemul dramatic pe care doamna Zimmer- 
man îl scrisese iniţial în idiș și îl tradusese apoi 
în spaniolă, relata povestea unei fete pe care 
părinţii n-o lăsau să se întilnească cu un tînăr 
galant, pentru că familiile lor împărtășeau cre- 
dinţe religioase diferite. 


Cu toate acestea ei continuau să se vadă pe 
furiş. 

Într-o seară caldă de primăvară s-au întîl- 
nit în pădure. Tînărul, deznădăjduit, i-a pro- 
pus să se sinucidă. Dar fata, mai cu picioarele 
pe pămînt și, după cum se va vedea, mai 
deșteaptă, i-a sugerat o soluție mult mai 
eficace. 

— „Și ce câştigi murind, iubitule?  Ascul- 
tă-mă pe mine, te implori, recita cu o voce 
caldă şi tremurătoare. Și îi făcu cunoscut pla- 
nul ei eroic și fără greș. Planul era următorul : 
el trebuia s-o posede imediat şi să o lase grea. 
În aceste condiții părinţii îi vor obliga să se 
căsătorească. Dar „cînd ?, unde și cum, dra- 
gostea mea“, zicea plin de teamă arătosul si 
cinstitul tînăr. | 

Atunci ea, cu obrajii arzînd de rușine, dar 
gata de orice sacrificii pentru fericirea lor, l-a 
privit drăgostos în ochi, și una cîte una, fără 
a scoate un cuvînt, și-a scos toate hainele. Poe- 
mul se sfîrşea tocmai cînd, pe iarbă, „juponul 
alb își oprea filfiitul ușor, Propoziția pe care 
doamna Zimmerman a pronunțat-o lent, cu 
dulceaţă infinită în glas, privind lemnul par- 
chetului, și aruncînd pe el, cu un gest timid, 
o batistuță albă care, ca prin farmec, îi apă- 
ruse în mînă. Boarea ventilatorului o mișcă în 
acel moment și împingînd-o o făcu să ajungă 
pînă la marginea scenei. 

Astfel emoționantul episod din pădure a de- 
venit de un realism halucinant. 
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Aplauzele s-au revărsat într-o adevărată cas- 
cadă, ca într-o mare sală de teatru. Domnul 
Châvez era în picioare și striga: Bravo! i 

Domnul Frugoni şi doamna de Giannello se 
ridicaseră şi ei și se înghesuiau pentru a ajunge 
primii ca să o felicite pe doamna Zimmerman. 


„Irene, pe care scena sacrificiului o impresio- 


nase profund, zicea în continuu „minunate, în 
timp ce se lăsa abandonată pe spătarul scau- 
nului, pradă unei intense emoţii. 

Lui Mastandrea poemul i-a plăcut deosebit 
de mult. Era de fapt singurul care îi plăcuse 
din tot recitalul pentru că era vădit neliniștit, 
își freca mîinile și cerea cu insistență un „bis“. 

Am observat cum i-a șoptit ceva în ureche 
coanei Zulema, care la început a rămas sur- 
prinsă, ca apoi însă, datorită cu siguranţă o- 
brăzniciei domnului Mastandrea, să izbucnească 
într-un hohot de rîs care din fericire s-a pier- 
dut în aplauzele și strigătele de entuziasm ale 
celorlalţi. Mastandrea a făcut-o să înțeleagă că 
trebuie să se stăpînească, și să tacă, ducînd 
degetul spre buze şi lovind-o de cîteva ori în 
semn de atenţie peste mușchii  voluminoși. 
Coana Zulema îi îndepărtă mîna cu violenţă, 
dar nu se opri din rîs, înăbușindu-și chicotele 
cu batista. 

Doamna din stînga mea, însă, nu părea să fi 
gustat prea mult poemul. Cînd domnul Pasco, 
entuziasmat, a făcut comentarii elogioase la 
adresa lui, ea, cu condescendenţă, a zis: 

— Da, e foarte important ca dumneavoastră, 


tuturor, să vă placă. 
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Apoi își pironi privirea pe tocul ușii, unde 
își găsise, 'după cum se vede, sălaș un enorm 
fluture de noapte și suspinînd zise : 

— Bieţii mei copii ! 

Lucru care nu mi-a dat liniște cîtăva vreme. 
„Dar ce importanţă avea oare pentru mine pă- 
rerea acestei domnișoare, care pe lîngă faptul 
că se dovedea puritană, mai era și neruşinată. 
M-am îndreptat apoi spre scenă, nerăbdător și 
eu s-o felicit pe doamna Zimmerman. 

Doamna Zimmerman, care o bună bucată de 
vreme, după ce terminase de citit poemul, ră- 
măsese în mijlocul scenei, sub lumina becului, 
nemișcată, în poziția din care aruncase ba- 
tista, a reacţionat în sfîrşit surîzînd şi, ca ie- 
șită din transă, a înclinat de cîteva ori capul 
în faţa felicitărilor și a aplauzelor. 

Cînd acestea s-au liniștit nu a coborit de pe 
scenă, ci ridicînd mîna ne-a îndemnat la tă- 
cere în timp ce, chiar ea, a început să anunţe 
pe cel care urma să încheie recitalul din acea 
seară. 

— Eminentul poet şi prozator, om de afa- 
ceri și dramaturg, Romualdo Châvez, nobilul 
președinte al acestei Grupări, zise. În conti- 
nuare făcu o scurtă și inteligentă prezentare a 
personalității domnului Châvez din punct de 
vedere cultural, social, psihologic, profesional 
și afectiv-sexual a președintelui nostru. A vor- 
bit despre abilitatea și corectitudinea cu care 
conducea societatea Polmnia, deși lucrurile nu 
mergeau întotdeauna bine — și asta pentru că 
nu a ascultat-o întotdeauna pe ea, care a lup- 
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tat pînă la epuizare pentru salvarea situaţiei, 
despre comportamentul de adevărat gentilom, 
despre calitățile de om de afaceri, de poet, de 
cetățean etc, amintind pînă şi de renumele său 
de cuceritor. 

A fost, lăsînd la o parte digresiunile și a- 
necdotele, o frumoasă și caldă prezentare pe 
care toţi am ascultat-o cu plăcere dar pe care 
domnul Chăvez a primit-o dînd uşor din cap 
şi ascunzîndu-și cu greu plictisul. După ce a 
terminat doamna Zimmerman, domnul Chă- 
vez i-a sărutat curtenitor mîna şi a condus-o 
pînă la scări, ajutînd-o să coboare de pe scenă, 
apoi s-a întors pentru a-și începe recitalul. 

— Dar înainte de a citi cîteva din neînsem- 
natele mele stihuri, a spus el, aş dori să vă 
adresez cîteva cuvinte. 


XĂIV 


PULICICCHIO JOSE MARIA (alias) Pepe. 


Argentinian, 47 de ani, necăsătorit, funcţionar 
la Banca Naţională, sucursala Villa Urquiza. 

Deși nu are antecedente penale sau poliţie- 
nești există indicii suficiente pentru a-l con- 
sidera un individ periculos, deoarece : 

1 Numele și numărul său de telefon figu- 
rează în agenda cu adrese a extremistului An- 
selmo Fernândez (alias) Golanul, care, murind 
în timpul interogatoriului, datorită unui stop 
cardiac întîmplător, nu a apucat să dea nici 
o explicaţie despre acest amănunt. 

2 În mai multe dintre numeroasele fotogra- 
fii obținute de acest departament în timpul în- 
mormîntării conducătorilor extremiști Ortega 
Pena și Silvio Frondizi, decedați din cauze 
necunoscute, apare în planul al doilea un in- 
divid slab, cu ochelari și început de chelie 
care, conform datelor expertizei fotografice nu 
ar fi altul decît J. M. Pulicicchio, machiat cu 
abilitate. 


3 Din declaraţiile lui Mastandrea reiese că 
numitul este un colaborator direct (al doilea 
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locţiitor) al doamnei Zimmerman, adică un 
cadru de seamă al organizaţiei. 

4 Într-o apreciere (favorabilă) făcută lui 
Mastandrea despre un sonet al acestuia intitu- 
lat „Restauraţie“, Pulicicchio, conform infor- 
matorului nostru, a trebuit să facă un efort pen- 
tru a-şi disimula atitudinea ironică față de 
personalităţile singulare ale Istoriei noastre, 
precum şi adeziunea sa la diverse crezuri anti- 
patriotice. 

5 În plus: Din declaraţia lungă, neclară și 
contradictorie făcută de Mastandrea, forțat oa- 
recum de ofiţerul Farias, Pulicicchio apare ca 
specialist în lucrări licenţioase, obscene și por- 
nografice. Prin intermediul acestor aberaţii (şi, 
fără îndoială, prin altele încă mai perverse și 
de neimaginat), numitul reuşeşte cum afirmă 
Mastandrea, să corupă și deţine asentimentul 
bolnăvicios şi total al Irenei Bengoechea. Se 
mai adaugă faptul că Bengoechea, înainte de 
intrarea lui Pulicicchio în organizaţie, avea cu 
Mastandrea relaţii foarte afectuoase, care, mai 
apoi, în urma presiunilor făcute de cel ce a pus 
stăpînire pe ea, au fost brusc întrerupte. 

6 Nu este improbabil, în conformitate cu cele 
spuse mai sus, ca individul, în afara implicării 
în mișcarea extremistă, să fie legat de trafi- 
cul şi/sau consumul de stupefiante. 


KISTERNMACHER AURELIA WANDA, (alias) 
Pupi. 

Germană, naturalizată argentiniancă, 34 de ani, 
necăsătorită, profesoară particulară. 
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În legătură cu medii germanofone din diverse 
ţări, printre care Ungaria şi Germania De- 
mocrată. 

Primeşte o corespondenţă foarte bogată. Scri- 
sorile se referă, în general, la teme de ocultism, 
astrologie şi stările de medium, ceea ce de- 
monstrează puternicele ei relaţii cu Francma- 
soneria Internaţională (Sinarhia) de conotaţii 
marxiste şi explică strînsa ei prietenie cu cu- 
noscutul francmason Romualdo Châvez. 

Propagandistă activă a organizaţiei, printre 
paralitici şi schilozi (ea l-a determinat pe in- 
formatorul nostru să intre în organizație), 
exercită asupra lor un spirit incontestabil de 
conducere. in cadrul manifestaţiei schilozilor 
împreună cu Tineretul Peronist către strada 
Gaspar Campos, pare să fi participat activ. 

Date importante : 

a Extremista Rosa M. V. de Camps i-a fost 
elevă particulară în anul 1967. 

b Altă elevă a ei, Emma Arevalo, este cum- 
nata concubinei teroristului Rafael Casas, în- 
lăturat în timpul unei acţiuni din orașul Ro- 
sario. 

Recomandare : A se controla cu grijă scau- 
nul cu roți, în vederea posibilităţii de ascun- 
dere acolo a propagandei subversive sau a 
armelor. 


XĂV 


ŞI-N VREME CE  patru-ntunecate mașini 
Ford Falcon, cu zvelte antene și bine strunite 
motoare, în 'tunecosul garaj din cartierul Villa 
Crespo se-aflau adunate, Afrodita, Atena şi 
Hermes neobositul, întocmai cum preavredni- 
cele mame ce îngrijesc de pruncii cei plăpînzi 
cu multă dragoste, tot astfel se grijeau și ei de 
muritorii cei fără apărare, ce-n astă clipă-o 
ascultau răpiți pe neasemuita doamnă Zimmer- 
man, și, îndatoritori, cercau să le-mplinească- 
orice dorinţă. 

Căci Umbra Vestitoare-a Morţii nu mai dădea 
agale ocoluri în jurul casei din strada Teodoro 
Vilardeb6 2562, ci, discretă, luînd înfățișarea 
nevătămătoare a unei pete mari de umezeală, 
se asezase pe canelatul coperiș de zinc al sa- 
lonașului și, de acolo, se gătea să vegheze sîn- 
geroasa lucrare a crunţilor trimiși ai lui Hades. 

Şi, dintr-o clipă-n alta, așteptau Olimpienii 
lusubrul huruit al motoarelor și temutul su- 
net al frînării bruște p= pavajul străzii Teo- 
doro Vilardebo, atît de bine pietruită, fiindcă 
aflaseră că însuși puternicul Hades la bun 
sfîrşit dusese ultimele pregătiri și astfel hotă- 
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rita moarte a celor doisprezece membri ai Po- 
limniei nu era departe. 

Și, pe cînd doamna Zimmerman tocmai imi- 
ta un ticălos nelegiuit ce fără milă o lovea pe-a 
lui sărmană soaţă ofticoasă, dintre învîrtitoa- 
rele palete-ale ventilatorului, Afrodita o văzu 
pe coana Zulema cea durdulie, dragă privirii 


ei, ce se gătea prin semne să-l cheme pe dom-. 


nul Frugoni, ca plata pe noiembrie el să-i dea. 

Iar Afrodita făcu să adie o binefăcătoare 
undă proaspătă de aer spre încă vigurosul trup 
al coanei Zulema și, preschimbată într-un Gînd 
Ghiduș, îi susură, în dialectul guarani, aceste- 
naripate vorbe : 

— Nu-l zăticni acu' pă dom' Frugoni, toc- 
ma” cînd o giugiulește pe cumătra aia mîndră 
cu păr ca peana corbului, ci-așteaptă, mai bine, 
să se-oprească aia du pă scenă, aia de-alungă- 
amarnic mușştele cu dosu palmei, și, fără larmă, 
du-te dă te așează pă scaunu ăla, lîngă drăguțu 
de domn în cîrje, care ţi-a zis odată vorbe 
dulci, da cam fără perdea. 

Iar coana Zulema urechile nu-si astupă cînd 
auzi porunca Gîndului Ghiduș şi-n vreme ce 
doamna Zimmerman își anunţa în spirit peda- 
gogic titlul următorului poem, adică „De-a ga- 
jurile pe pajiște“ sau „Relaţia dificilă a unei 
perechi în timpul adolescenței“, intră în liniște, 
avansă printre rîndurile celor adunati și își de- 
puse-mbelșugatele fese pe scaunul de lîngă 
domnul Mastandrea. 

lar Afrodita-ndreptă a ventilatorului briză 
către-asudatul domn Mastandrea și el privi 
cu-a ochiului coadă spre stinga și văzu cum 
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bine înzestrata coană Zulema alăturea i se a- 
seză, drept care mult i se înveseli inima. 

Ci, întorcîndu-se, mîna coanei Zulema cu 
multă căldură strînse şi-ndată-și  lepădă, cu 
prefăcătorie, batista cea vărgată cu maro, ce o 
avea de gît legată, ca astfel să îi pară mult 
mai arătos cuceritoarei și drăguţei coane Zu- 
lema. : : 

Iară Atena, neîmblînzita, într-o necunoscută 
domnişoară preschimbată, titlul erotic al poe- 
mului doamnei Zimmerman auzi și, cu toate că 
tema nu-i era pe plac, meni ca vorbele s-ajun- 
gă bine pînă la inima protejatei sale, nepătata 
Irene Bengoechea, pentru ca o dulce-emoţiune 
pe ea să pună stăpinire şi-n urmă, astă dulce- 
emoțiune domnului Jose Mari Pulicicchio să 1-0 
treacă, lui, căruia Atena, din pricina-nţelegerii 
cu Afrodita, acuma trebuia să-i ierte avansurile 
amoroase făcute pe strada Marcos Sastre. | 

lar vergura Irene Bengoechea auzind din 
gura doamnei Zimmerman vorbele „raport de 
cuplu“ şi „adolescenţă“, simți că ele se legau 
anume de proaspătul dar încă neconsfinţitul ei 
raport de cuplu și, printr-o mișcare plină i 
iile a degetului mic, toate astea i le-mpărtăși 
mărinimosului domn Pulicicchio, care, drept 
răspuns, îi strînse plin de singășie mina și că- 
tre ea-și plecă aprinsu-i trup îndrăgostit. 

Și-n vreme ce sfioasa jună hainele-gaj își 
lepăda-naintea fercheșşului şi-nspăimîntatului 
flăcău, Afrodita se revărsă sub chipul prea des- 
fătătoarei brize asupra mîndrei doamne de 
Giannello, care-i asemenea unei Zeiţe, ca şi 


asupra minunatului domn Frugoni, cel atît de 
drag lui Hermes, ce-aproape-uniţi, în cel din 
urmă rînd de scaune, şedeau. 

_Și Afrodita le meni acea îmbătătoare, scurtă 
şi deplină fericire a iubirii, căci, celor doi 
scurtul răgaz ce le mai rămăsese de trăit li se 
număra, de-acuma, în minute ; și, pentru-acea 
Afrodita le meni răstimpu-acesta să le fie plin 
de fericire şi-asemeni unor cupe cu vin ame- 
ţitor. 

ŞI domnul Frugoni uită pe de-a-ntregul toate 
grijile-i de soţ prea vinovat, de proprietar al 
bazarului „Floarea de Crin“, de vistiernic al 
Polimniei, de peronist din prima perioada, de 
făcător de pielicele înnegrite cu tuş, şi nu se 
mai gîndi decit la calda și mătăsoasa piele a 
doamnei de Giannello, pe care își lăsă-n as- 
cuns mîna tremurătoare de iubire să alunece. 
| Iară doamna de Giannello, de fericire ame- 
țită, înspre nemărginite bolți multicolore se 
înalță atingind, subjugată, orgasmul zvîcnitor 
în vreme ce îşi sprijinea căpşorul pe-al dom- 
nului Frugoni umăr și murmura suspine tandre 
și lămuritoare. 

lar de la locul ei, din rîndu-al patrulea, ală- 
turi de nevăzătorul domn Pasco, Atena-şi în- 
dreptă privirea isteață a ochilor ei de azur 
către protejata sa, prea învăţata și invalida 
domnişoară Kisternmacher, căreia-i insuflase 
nu de mult, irezistibila Putere de Convingere. 
„lar domnișoara Kisternmacher, prin mijlo- 
cirea poemelor ei nențţelese şi-a deslușirilor 
prea erudite asupra vorbelor sanscrite, pe toți 
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îi convinsese de nesmintita trebuinţă a iubirii- 
universale şi toţi primiseră cu-nfiorare vor- 
bele ei convingătoare, și toţi îi arătaseră iu- 
birea lor universală şi mulțumirea prin calde 
vorbe şi frăţeşti săruturi depuse pe-a ei frunte. 

Dară Atena chibzui că trebuia să-i mai ofere 
protejatei sale un nou și-nteligent soi de fe- 
ricire, drept pentru care, în spiritul Prieteniei 
Tandre preschimbată, se strecură în sufletul 
seducător al domnului Romualdo Châvez, iu- 
bit de ambele Zeiţe, care şedea alături de dom- 
nisoara Kisternmacher în primul rînd de scaune. 

Și puse stăpînire pe domnul Romualdo Châ- 
vez o nestăpînită dorință de prietenie tandră 
şi spirituală pentru domnișoara Kisternmacher, 
căreia, pe nepusă masă, atunci cînd doamna 
Zimmerman rămăsese nemișcată în gestul ei 
de a zvârli pe pajiște juponul, îi sărută mînu- 
tele cu-o tandră patimă, spunîndu-i plin de 
duioșie Pupi, în vreme ce-i făcea în șoaptă un 
comentariu-inteligent despre poem. 

Iar doamnişoara Kisternmacher îl contemplă 
cuprinsă de samadhi și, cu ochii umezi de tan- 
dră prietenie, îl făcu să ia aminte, totuși, la 
acea uşoară lipsă de tharana, la prea multa 
nidagha a minunatului poem, ce lesne se vă- 
dea prin abundența de Krivamâha karma care 


cuprinsese-ntregul salonaș. 

Şi nerăbdătoare Afrodita tot aștepta sosirea 
Dorei, îngrijitoarea domnișoarei Kisternmacher, 
căci junele Romilio Sosa, al ei juruit, sta sin- 
gur şi cam abătut mai la o margine a salona- 
șului ; ci nu vroia Zeița preafrumoasă ca Ro- 
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milio să-și petreacă departe de a lui iubită 
scurtul răgaz ce de trăit îl mai avea. 

Drept care-n pauza dintre cele două părţi 
ale recitalului se preschimbă-Afrodita-n spiri- 
tul Treburilor Urgente şi, în ăst chip, se stre- 
cură-nlăuntrul gătitei  mame-a  domnişoarei 
Kisternmacher. | 

Tar mama domnișoarei Kisternmacher amin- 
te îşi aduse-n pauză c-avea de-ndeplinit o 
treabă foarte grabnică în centru, drept care, 
cu grăbire, se duse-n cămăruţa din spate, ri- 
dică telefonul și, pe dată, cu Dora se puse-n 
legătură. Și în puţine vorbe îi porunci Dorei 
să treacă să o ia pe domnișoara Ksternmacher 
din Teodoro Vilardeb6 2562, căci ea, după-n- 
cheicrea adunării, avea de mers în centru pen- 
tru o treabă grabnică. 

Dar iată că aplauzele prelungite pentru 
doamna Zimmerman se domoleau, ea mîna 
dreaptă-și înălța să ceară liniște, pe domnul 
Romualdo Châvez să-l anunţe, și Dora, a dom- 
nișoarei Kisternmarher brună-ngrijitoare din 
Villa del Parque, încă nu sosise, fapt ce o 
îngrija pe Afrodita și, dintre paletele ventila- 
torului, o făcea cu nerăbdare către ușă să 
privească. 

lară pe domnul Pasco, alături așezat de 
nemblînzita-Atena, cea preschimbată-ntr-o ne- 
cunoscută domnişozră, tare mult îl mișcase 
viteazul gest al fetei de-a-și lepăda hainele-gaj 
și — cum închipuirea lui vedea, ce ochii nu 
puteau să vadă — acel trup nevîrstnic şi fru- 
mos, pe jumătate despuiat, al nevîrstnicei și 


168 


prea frumoasei femei ce, cu tremurător glas, 
recita, îi stîrni puternice bătăi inimii lui sin- 
guratice şi o vădită umflătură într-o parte-a 
șlițului. 

Si fiindcă umflătura-napoi nu dădea, nici 
chiar atunci cînd dichisitul domn Châvez spre 
podium se-ndreptă, Atena, printr-o nevăzută 
mișcare din sprîncene, Afroditei ceru ajutorul. 

Iar Afrodita, preschimbată-ntr-un Vis Erotic, 
se revarsă desfătătoare asupra nevăzătorului 
domn Pasco. Şi domnul Pasco o iubi în vis pe 
fata despuiată de pe podium și pe-afînata pa- 
jiste o posedă şi revarsă în ea licoarea caldă 
ce naştere dă vieţii, în vreme ce Atena la ure- 
che îl vorbea cu glasul doamnei Zimmerman, 
mîna îi lua, și, ca prin minune, făcea să îi 
dispară pata de pe pantalon. 

Iară pe cînd acestea toate ce-ntîmplau, mult 
prevăzătorul Hermes, mesagerul, într-un mare 
flutur de noapte preschimbat, cu abdomen 
gros și păros, fără hodină-și împlinea slujba 
însemnată. 

Ci zbura Hermes plin de sîrguinţă în jurul 
casei şi-n filfiit cam tremurat suia pînă la- 
nalţii pomi ai paradisului din strada Teodoro 
Vilardeb6, cu piciorușele-i firave zgîria ușor 
pe tencuiala peretelui din fund și-apoi antene- 
le băţoase şi le iţea pe-atit de frumos repa- 
ratul buiandrug de la intrare. 

Şi-n acest chip tot spiona, ba într-o parte, 
ba într-alta, așteptînd sosirea celor patru te- 
mute maşini Ford Falcon, ca-ndată s-o ves- 
tească celor două-Olimpiene. 
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Și iată că tot împlinindu-și credincioasa mi- 
sie, ajunse Hermes zburînd anevoie pînă la 
ușa salonașului și se-aşeză pe tocul lăcuit, 
fiindcă dorea să o înștiinţeze pe necunoscuta 
domnişoară că n-avea, încă, nici o veste. 

Şi cum stătea acolo sus pe tocul ușii, Her- 
mes, vorbind cu-Atena cea neîmblînzită, pri- 
mi din plin asupra trupului fragil o .strașnică 
rafală de-acr desfătător, pe care, din ventila- 
torul cu picior, îl răspîndea cu generozitate 
Afrodita. 

Și astfel se-ntîmplă că-ndată aromitoarea 
furnicare a iubirii se făcu stăpînă pe întreg 
trupu-i cenușiu de fluture de noapte. 

Şi chiar din astă pricină, tremurător de ne- 
înfrînată dragoste, își puse Hermes trupu-na- 
ripat pe o sfioasă și bine udată plăntuţă de 
mentă, pe jumătate-ascunsă între bine udatele 
plântuțe ce curtea interioară-mpodobeau. 

Și chiar cînd d-l Chăvez pe gătiţii membri 
ai Polimniei îi prezenta, doar cîteva vorbe, 
purcedea Hermes cu plăntuţa cea de mentă 
la o convorbire tare priincioasă, plină de curte- 
nitoare și mîngîioase vorbe, în vreme ce, cu 
blîndeţe, pe una dintre parfumatele frunzuliţe, 
părosu-i abdomen urca și cobora. 


XĂVI 


DOMNUL CHAVEZ, care, în ciuda căldurii 
sufocante, era îmbrăcat cu un costum gri cu 
vestă, își prinsese la butonieră o frumoasă ca- 
melie roşie care împodobise, cu puţin timp 
în urmă, pieptul domnişoarei Kisternmacher. 
Nu am putut observa precis cînd i-a dăruit-o, 
dar sînt mai mult decît sigur că o făcuse în 
cursul manifestaţiei de entuziasm de după re- 
citalul doamnei Zimmerman. 

Este cert că această floare roşie, cu totul 
deosebită, purtată la rever, nu numai că sco- 
tea încă o dată în evidenţă eleganța naturală 
a președintelui nostru ci anunţa, în această 
formă inedită, aerul de sărbătoare pe care îl 
vor avea cuvintele sale în această seară. j 

De fapt aşa a şi fost. În timp ce Irene mă 
făcea, prin semne, să observ floarea şi cu 
ochiul mi-o arăta pe domnişoara Kisternmacher, 
domnul Chăvez şi-a început discursul. Cu vo- 
cea sa melodioasă şi cu accentul zamoran a 
început referindu-se la „rodnica muncă dusă 
de Polimnia“ pe parcursul acestui an pe cale 


să se încheie. 
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_A vorbit despre cele patruzeci şi opt de în- 
tilniri cu poezia realizate în cursul acestui an 
pincluzind-o în numărătoare şi pe aceea atit 
de plăcută și din multe motive de neuitat“ din 
acea miercuri călduroasă, de 3 decembrie. A 
comparat această neîntreruptă înşiruire de 
rodnice reuniuni cu o „ghirlandă enormă de 
stele frumoase şi strălucitoare care au brăz- 
dat neinchipuit de neagra şi crîncena noapte 
a anului 1975, A spus că profita de ocazie 
pentru a semnala calitatea excelentă a muncii 
fiecăruia dintre membrii Polirnniei şi în spe- 
cial a celor ce împărțeau cu el responsabilita- 
tea conducerii Societăţii. 

A amintit de „generoasa şi febrila activitate 
a doamnei Zimmerman în calitate de membru 
titular fondator, munca liniștită și plină de 
abnegaţie a domnului Frugoni, casierul So- 
cietăţii, irumuseţea de neînlocuit a scrierii re- 
gistrului cu creaţiile literare de către doamna 
de Giannello. 

Și astfel au fost numiţi pe rînd toţi mem- 
brii Consiliului de conducere. şi a avut pentru 
fiecare dintre ei cuvinte calde şi generoase 
elogii bine întocmite. 

„Nu pot să nu recunosc bucuria aproape co- 
pilărească ce m-a cuprins la auzul numelui 
meu pronunţat tare pe scenă, cind preşedin- 
tele, arătîndu-mă, m-a scos în evidenţă şi m-a 
dat exemplu demn de urmat tuturor membrilor 
pentru prezența mea punctuală la toate cele 
pairuzeci Şi opt de întiiniri ale anului 1975, 
fără a lipsi sâu a întirzia la nici măcar una 
dintre ele. 


172 


Tocmai începuse domnul Châvez să-i ureze 
Irenei succes si bune rezultate în noua cali- 
tate de revizor financiar cînd se auzi soneria 
de la intrare. Tînărul Romilio Sosa dădu să 
se scoale, dar pînă s-o facă, doamna Zimmer- 
man părăsise sala și se îndrepta traversînd 
micul culoar spre usa de la intrare. 

Am auzit zgomotul de chei, apoi scîrțiitul 
clanţei, geamătul binecunoscut al vechilor ba- 
lamale şi după aceea imediat un glas crista- 
lin de femeie care spuse „Bună“ și care îl 
obligă pe domnul Châvez să se oprească cu- 
rios pentru a vedea cine venise. Se auzi un 
zgomot grăbit de paşi pe coridor şi își făcu 
apariţia înaintea doamnei Zimmerman vechea 
noastră cunoştinţă Dora, cocheta damă de com- 
panie a domnișoarei Kisternmacher. 

Fără a se sinchisi de atmosfera protocolară 
a reuniunii şi de faptul că o deranja cu zgo- 
motul tocurilor, Dora, îmbrăcată cam țipător, 
cu o ramură de salcîm în mînă, dădu vesel 
bună seara tuturor, și se apropie de mama 
domnişoarei Kisternmacher, legănîndu-și pro- 
vocator frumosul trup, cu tocurile răsunînd pe 
parchetul salonașului. Schimbă cu mama dom- 
nişoarei Kisternmacher cîteva cuvinte, zise „da, 
sigur că da“ şi se auziră din nou tocurile aţi- 
țţătoare cînd, grăbită, traversă sălița pentru a 
se așeza mulţumită lîngă logodnicul ei, tînă- 
rul Romilio Sosa. Dora îl sărută sonor pe Ro- 
milio şi îi luă braţul drăgăstos. Apoi își puse 
unul peste altul frumoasele-i picioare, clipi, 
de câteva ori din genele lungi şi, cred, false 
şi înclină capul ca o şcolăriţă, fixîndu-l cu o 
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privire strălucitoare pe domnul Châvez în 
semn că' aștepta să continue, și că nu știa de 
ce întrerupsese discursul. | 

Domnul Châvez, care în timp ce Dora umbla 
de colo pînă colo, în lungul și-n latul săliței 
o privise atent, surizînd (nu lipsit de încîntare, 
ar trebui să adaug), aplecînd capul și unindu-și 
mîinile și-a continuat discursul plin de cu- 
vinte promițătoare, deși nu în totalitate jus- 
tificate. 

După ce s-a referit la munca de secretar. a 
abordat problema activităţii poetice dusă de 
Polimnia în anul 1975. Cu elocința care l-a 
caracterizat întotdeauna, a punctat momentele 
pe care le-a numit cruciale în această activitate 

Și a trecut repede în revistă poemele de re- 
ferinţă, cele mai pline de har ale fiecăruia 
dintre membrii Polimniei. 

Sumara trecere în revistă (unde am avut 
onoarea să fiu menţionat datorită unor sonete 
despre toamnă pe care le-am citit la începutul 
anului) s-a terminat cu elogiul poeziilor citite 
de doamna de Giannello și de doamna Zimmer- 
man in seara extraordinară de 3 decembrie 

Zicînd acestea, și-a înclinat capul și a făcut 
o pauză cu scopul de a crea suspans. | 

Cînd a văzut că publicul a devenit nerăbdă- 
tor și-a ridicat privirea şi a spus : 

= Nu pot să nu mă mai refer în această 
seară și la ceva care ne priveşte pe toți, adu- 
cînd un surplus de fericire binecuvîntată așa 
cum parfumul sporește frumuseţea unei flori 

A mai făcut o pauză, drept care nerăbdarea 
a crescut şi mai mult, apoi a început să abor- 
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deze, în sfîrşit, subiectul adevărat al discur- 
sului său atît de aşteptat pe care îl tot pregă- 
tise pînă acum. 

A început să facă o profundă analiză a poe- 
ziei „Dragoste de vară“ a d-rei Kisternmacher 
şi a explicat ce însemna pentru el misteriosul 
termen Nidhaga. A trecut apoi la iubirea uni- 
versală „în jurul căreia se învirte tot univer- 
sul“ a spus, producînd pe loc o serie de minu- 
nate metafore despre iubire. 

Şi cînd nerăbdarea a ajuns la limita pe care 
el o dorea a zis în sfîrşit : 

— Iubire care, curgînd impetuos pe marele 
fluviu al Istoriei şi al Vieţii, transformînd la 
tot pasul cantități imense de materie inertă, 
u renăscut astăzi în acest drag salonaş literar. 
Arătînd un gest amplu pereţii tapetaţi cu al- 
bastru şi-a încheiat fraza cu o metaforă care 
mi s-a părut un pic forțată, chiar dacă îi apar- 
ținea mult admiratului domn Chăvez: 

— În această primitoare şi bine ventilată 
cameră, zise, Venus şi Minerva, împăcindu-se 
în mod miraculos, au permis să :::florească în 
voie iubirea printre căutătorii spiritului. 

Am crezut la început că făcuse o simplă alu- 
zie la relaţia, de curind făcută publică, din- 
tre fosta doamnă de Giannello şi domnul Fru- 
goni. Apoi însă, pe măsură ce fraza avansa, 
iar privirea sa urmărea toată sala, a văzut-o pe 
Dora lingă Romilio, pe Mastandrea deja în 
termeni familiari cu Zulema, pe Irene cu mîna 
în mîna mea şi atunci a încheiat cu acea ima- 
gine din mitologia clasică, imagine care mie 
mi s-a părut cam forţată. 
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D : SA aia z a at 
omnișoara necunoscută însă, ce stătea lîngă 


Pasco, păru să aprecieze în mod deosebit pa-' 


cea dintre Venus şi Minerva, pentru că a 
izbucnit într-un ropot de aplauze şi, atunci 
toţi ne-am văzut obligați să aplaudăm. 
Ă Aceasta venea să confirme imaginea ce mi-o 
făcusem despre ea, ca insensibilă la tot ce 
este obişnuit, nespectaculos. În sfîrşit, aceasta 
este o paranteză care nu are mare importanţă 
și e mai bine să lăsăm lucrurile așa cum sînt. 

La un semn al domnului Châvez aplauzele 
au încetat. lrene a observat că, după cuvin- 
tele pline de înţeles ale domnului Châvez 
multe priviri se opreau asupra noastră. 

Şi, ruşinată, a vrut să se desprindă din mîna 
mea. Dar eu, cu o îndrăzneală de care nici 
nu mă credeam în stare, dintr-un impuls stir- 
nit parcă de briza plăcută a ventilatorului, 
i-am reţinut-o cu hotărire. 

| Surizînd triumfător i-am privit la rîndul meu 

și, ca răspuns, mulţi mi-au zimbit şi au în- 
clinat capetele în semn că aprobă bucuroși 
noua şi neașteptata noastră idilă. lar Mastan- 
drea a avut ideea deplasată de a-mi face cu 
ochiul, în timp ce, fără a se feri, îmi arătă cu 
degetul pe coana Zulema, care se îmbujorase 
toată. 

Dora şi Romilio nu s-au simţit deloc vizaţi. 

lar Dora uitase parcă de domnul Châvez și 
ba îi şoptea ceva la ureche logodnicului ei, ba îi 
oferea o bomboană. Doamna Giannelio, din 
ultimul rînd, îi contempla pe toţi cu un suris 
dulce și obosit. Profitînd de un moment în 
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care îşi îndrepta rochia, i-a făcut un semn 
discret şi grațios cu mîna Irenei. 

Nu exagerez spunînd că faţa ei radia feri- 
cire, ca şi cum, după greutăţile prin care a 
trecut, se afla acum într-un strălucitor nor de 
fericire care o proteja de toate relele lumii. 

Am vrut să-l caut cu privirea pe domnul 
Frugoni pentru a mă convinge dacă și el de- 
păşise toate greutăţile, dar deja domnul Chă- 
vez, după ce gustă efectul produs de metafora 
sa mitologică, îşi reluă firul discursului. 

Spuse ceva mișcat despre timpul scurt al 
trecerii noastre prin viaţă şi că nu trebuia să 
refuzăm niciodată brava provocare a lui Amor, 
pentru că, după domnul Châvez, era o hotă- 
rire a Zeilor căreia nu i ne putem opune, sau 
mai bine zis a lui Dumnezeu, se corectă, după 
ce Irene îl privi încruntîndu-se aproape fără 
voie. 

Și, încheindu-și improvizatul discurs, pro- 
nunţă rar cu vocea sa plăcută, cu un accent 
spaniol de neconfundat, aceste citeva simple 
dar impresionante cuvinte : 

_— Acum cînd iubirea a așezat sărutul efe- 
mer al imortalităţii pe atîtea chipuri dragi, 
îmi revine mie înalta cinste de a citi cîteva din 
umilele mele poezii în care, tocmai pentru că 
vă aflaţi într-o dispoziţie sufletească deose- 
bită, nu mă îndoiesc că vă veţi regăsi. 

După care, aranjîndu-și manșeta impecabi- 
lei cămăși, şi-a început recitalul. Ne-am dat 
seama imediat că nu putea citi pentru că nu 
avea cu el nici o hîrtie si, contrar celor spuse 
înainte, va recita poeziile din memorie. 
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XXVII 


— CALD AL DRACULUI... 

— Cam stă să plouă. 

— Şi-aici, înăuntru, e și mai şi. Afară tot 
rhai adie un pic de vînt. 

— Cât ai ceasu' ? 

— Fără douăzeci, trecute. 

— Fără opşpe. 

— Sînt toţi ? 

— Lipseşte 41. 

— Asta mereu ajunge tirziu, maica mă-si. 

— Uite-l, că vine. 

— De data asta, ce dracu' ţi s-a mai întîm- 
plat ? 

— Adică ? 

— E tără șaptișpe. 

— Am schimbat uleiul. 

— Aiurea ! 

— Dacă plouă, poate se răcoreșşte. 

— Cine ştie... 

— Au umplut toate rezervoarele ? 

— Tiîmpitule, ţi se vede patul pistolului de 
aici. 

— Şi ce dacă ? 

— Nimic, da' mai bine acoperă-l. 
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— Voi veniţi în spatele maşinii mele. Eu 
îl urmez pe şefu. 

— Dă-mi adresa. 

— O clipă. Teodoro Vilardeb6 2562 

— Unde-i asta ? 

— Prin cartierul Villa del Parque, aproxi- 
mativ. 

— L-ai văzut pe Hupumorpo ieri ? 

— A fost de groază. 

— Ce-i cu tine ? | 

— Mi-e somn, bă. N-am închis ochii toată 
noaptea. 

— Vreo treabă, ceva ? 

— Nu bă, chestia de spătămîna trecută. 

— Zi-i să vină cu ceva de haleală. 

— Si cu ceva de supt pentru tine, nu?! 

— Îţi dau una, de te ia somnuw', timpitule! 

— Mai dă-te-n mă-ta. 

— Mai degrabă spre Villa Devoto, am im- 
presia. 

— Pe-aici ţi-e drumu”. 

— Și dup-aia, ce? 

— Stiu eu!? Presupun că spre Ezeiza. 

— Ai întrebat ? 

— La ce bun? Om vedea pă urmă: 

— Aveţi grijă de maşini. Să nu fie urme 
de sînge înăuntru. 

— Și Şefu' ? 

— S-a dus să facă pipi. 

— Dă-mi, bă, și mie un pic. 

— Ie-te fraieru'. Vine tirziu și mai și uită, 
pe deasupra. 

— Nu fi porc! Dă şi mie, că mi-am lăsat-o 
în cealaltă mașină. 
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— Într-o bună zi, ăsta o să-şi uite si cap”. 
—- Adă-n-coa, lasă-te de cioace. 

—— Ei, ce faci ? 

-- O bucată de bandă adezivă și un capăt 


de frînghie. Ce mizerie. 


—- Împărat ești, la tine-n maşină 
— Deja sînt cam rablagite. 

— Ar trebui să le schimbe. 

— Tre să stii să le-ngrijesti, bă! 
— Las-o moartă. 


— Sper să terminăm devreme. 


— De ce? 


—- Grăsana. Are febră. 


—— Ceva grav, bă ? 


— Nu, doar o gripă. Da tot aia e. 
-—- Eu zic că pe la patru. 


— Pînă la șase nu mă culc. 

—— Ce să-i faci. Așa-i meseria asta. 

-— Fără zece, 

— Uite că vine Sefu”. 

— Se şi urcă. Vino după mine, da' să stai 


CU 


minte. 


— Taa, pe ăștia de la poartă. Rade-i. 


Pa) 


— Circulaţi, fir-cţi ai dracu'. Circulaţi, mă, 
nu s-aude ?! 

— Ce mai perdaf a încasat grasu. 

—— Gata să moară. 

— 'Totu-i în ordine ? 

— În ordine, Șefu' ! 

— Pornim, 

— Cu lista, Şefu ? 

— Da. 

— Or fi toţi ? 
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— De un! să știu eu... 

— Mulţi, Şefu ? 

—— Doişpe. 

— La dracu. 

— Aici maşina 25 către Centrală. Totul în 
ordine. 

— S-o iau pe Jorge Newbery ? 

— Nu, mai bine pe Juan B. Justo. 

— Maşina 25 către Centrală. Plecăm spre 
Villa del Parque. E ceva nou ? 

— Nimic nou. Continuaţi operaţiunea. 

— Nu-i cam devreme, Şetu” ? 

— La zece o întind toţi. Dă-i bătaie. 

— Îi scoatem după listă ? 

— Doişpe la nimereală, am zis. 

— Sper că cei de la 45 nu se mai bagă, ca 
data trecută. 

— Bevilacqua e prevenit. N-o să apară. 

— Eu i-aş mai aduce aminte. Să nu fie pe 
nasoale. 

— N-ai treabă. 
păţit. 

— Dăm colţu' pe Warnes ? 

— Nu, continuă pînă la bulevardul San 
Martin. Dup-aia pe Jonte pînă-n Teodoro Vi- 
lardebo. Fă-i semn lui 41 înainte s-o cotești. 


l-a trecut, după tot ce-a 


XĂVIII 


AH,  NEFOLOSITORI,  înfricoșaţi și re- 
semnaţi Olimpieni ! Spuneţi că pe neînvinsui 
Hades în stare nu sînteţi să-l înfruntaţi și, 
în nelucrare cufundaţi, cu lașitate vă ascun- 
deţi, tot răspîndind neînsemnate fărîme de fe- 
ricire asupra acelor muritori nerorociţi pe care, 
fără nici un drept, îi numiţi protejaţii voştri ! 

Îngrijiţi-vă, hai, plini de ipocrită rîvnă, de 
scurtul răgaz ce încă le mai rămîne de trăit 
membrilor Polimniei, cei de izbelişte lăsaţi, 
cum tot nu mai puteți nimica face să-i apă- 
raţi de cruzii mesageri ai lui Hades. 

in grabă daţi-le, ca niște doici plătite pentru 
astă siujbă, tleacuri mărunte și goale, aşa cum 
dai unui copil speriat şi plins, o însăilată, de 
nu chiar rău alcătuită jucărie, ca el, o vreme, 
de ea să îşi vadă, iară teama şi plinsul să își 
uite ! 

Ci dăruiţi-le, plini de mărinimie comodă 
şi-uşuratică, ascunse împletiri de miîini, mult 
lăcrimoase declaraţii de tandră prietenie, de- 
şarte propuneri de iubire universală, focoase 


şi nevăzute mîngiieri, ba chiar neauzite-orgas- 


182 


me, dacă tot nu puteţi să dăruiți singurul bine 
ce ar fi trebuit cerut să vă fi fost: viaţa. 

Urmează tu, intrigantă Afrodita, cu-a ta 
lucrare fără noimă. Între paletele ventilato- 
rului cel cu picior ascunde-te si-mprășştie aro- 
mitoarele furnicături ale iubirii peste sărma- 
nii de participanţi din Teodoro Vilardeb6 2562, 
ce viaţa socotită în minute au. 

Faci foarte bine, te asigur, împrăștiindu-le 
din plin asupra sonticului de Carlos Argen- 
tino Mastandrea căruia, pe cînd își tot recită 
din memorie poemele înjiletcatul domn Châvez, 
i-a trăznit să-și aducă-aminte că e văduv, ca 
și coana Zulema, de care s-a îndrăgostit nă- 
praznic, și-aşteaptă doar o pauză a recitării 
ca să-i facă propuneri de căsătorie nepotrivite 
şi-ndeajuns de-absurde. 

Strămută-acum. băgînd de seamă, zdravănul 
picior al ventilatorului si-ntoarce-te cu totul 
către podium unde, sobru pesticulînd, recită 
domnul Châvez, si fă-l să înceteze-odată să 
mai plictisească lumea ru sforăitoarele-i poeme 
despre ţăranii neciopliţi de prin Castilla si să 
purceadă în sfirsit la recitarea poemului cel 
lung și descrintiv. oleacă scandalos, ce înălta- 
va mari valuri de erotism asupra pașnicilor 
membri ai asociaţiei Polimnia. 

Urmează, vanitoasă fiică a lui Zeus. frigidă, 
disprețuitoare și irascibilă Atena! Urmează, 
țeapăn asezată lîngă nevăzătorul domn Pasco, 
și ia, cum faci în astă clipă, un bun tain de- 
Amor Universal, pe care domnișoara Kistern- 
macher l-a răspîndit prin salonaşul în albas- 
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tru ta petat, și, cu-ajutorul unui suflu nevăzut, 
fă-l să ajungă pînă la juruita junelui Romi- 
lio Sosa, atrăgătoarea şi năzuroasa Dora din 
Villa del Parque. 

Si-atunci, ea, Dora, nu-și va mai dori decit 
o încheiere grabnică a ăstui recital prostesc, ca 
de pe-al ei scaun să se ridice sprintenă, să 
taie rămurele de salcîm dintr-un mănuiichi 
cel ţine-acum în poală, și fiecăruia dintre sim- 
paticii colegi de adunare să le-mpartă-n dar, 
ca semn al marelui amor universal ce i-a cu- 
prins pe toţi. 

Însă cum, de neobosita și-nvîrtitoarea Afro- 
dita-nrîurită, dori-va și să facă dragoste cu 
Romilio, așa cum cere Dumnezeu și cu cît 
mai devreme, cu atît mai bine, își va dori la 
fel de mult degrabă să se-ncheie toate, ca să 
împingă, poate cam prea iute, al domnișoarei 
Kisternmacher scaun cu roţi pînă la nu prea- 
ndepărtata-i casă, apoi un nimerit taxi să ia 
și să zboare spre hotelul „Stînjeneii“, căci Ro- 
milio se arată-n seara asta mai drăgăstos ca 
niciodată 

Cît despre tine, uitucule Hermes, al hoților 
nedemn protector şi hoț tu însuţi, bine-ai fă- 
cut că ţi-ai lăsat deoparte-nsărcinarea zadar- 
nică și fără minte, căci oare ce scofală ar mai 
fi pentru neajutoraţii de participanţi din casa 
de pe Teodoro Vilardebs, că cele două-Olim- 
piene vor afla, cu doar puţine clipe mai-naintea 
lor, despre teribila sosire a celor patru mașini 
Ford Falcon, de moarte-aducătoare ? 

Ai făcut, deci, cum era mai bine, neascul- 
tînd de-a Afroditei rugă, că ţi-ai oprit privi- 
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rea pînditoare să mai cate spre cele două ca- 
pete-ale străzii, ca să începi, în schimb, o 
desfătătoare convorbire cu astă bine-udată și 
firavă plantă, ce alta nu-i” cum bine trebuie 
s-o ştii, decît subpămînteana nimfă Menta, pe 
cara Persefona cea sălbatică si ranchiunoasă, 
soața legiuită a lui Hades taciturnul, chiar 
dacă numai sase luni pe an, din gelozii (fără 
pricină), a preschimbat-o-n parfumată plăn- 
tuţă de Mentă. 

Răspindiţi molatica uitare ! Alcătuiţi, cîrpiţi, 
osebiţi și rînduiți sărmane găselaiţi de feri- 
cire trecătoare ! O, Zei nedemni de-al vostru 
nume, care iată, în ciuda nemeritatei voas- 
trei stări do Nemuritori, nimic mai bun nu 
știți a face ! 

Revărsaţi, dar, asupra ăstui sărman grupu- 
leţ de muritori, rămași în vînt, plăcerea tre- 
cătoare si nejustificata bucurie, căci patru ne- 
pre mașini Ford Falcon, în frunte cu nr. 25, 
în cara se călătoreşte Iedul, au și trecut în 
goană de Juan B. Justo şi General Rodriguez 
şi-acuma se îndreaptă spre Villa del Parque, 
la vreme să-mplinească ceea ce Hades le-a 
cerut! O, leneşi și de-ambrozie lehămesiti ! 
Vai, o, resemnatţi, neghiobi, lași și insuporta- 
bili Olimpieni !“ 

Dar, adevărul este, că nimeni n-a-ndrăznit 
naintea Zeilor aceste dojenitoare și jisnitoare 
vorbe să rostească, așa că ei, nestingheriţi, ur- 
mează cu-ndeletnicirea lor futilă de-a face mai 
plăcute ultimele clipe acelor muritori pros- 
criși, pe cînd promptul şi calculatul Hades, 


185 


disprețuind toată forfota vană a Olimpienilor, 
cu-nverșunare neînduplecată ultimele pregătiri 
pentru masacru-și încheia. 

Căci numai ce "părăsi a treia Keră biroul 
Iedului din cartierul Palermo și, străbătîndu-i 
porţile prea cetluite, ajunse în Sălașu-ntiino- 
cat, seama dădu de buna împlinire-n slujbei 
lui Hades cel tăcut și-acesta făcu biciu-i să 
plesnească pe coamele rîvniţilor săi cai cu în- 
spumate crupe și, în sfîrşit, îi slobozi la galop 
să alerge. 

Ci, cu fumegînde nări, zburară cei trei ne- 
gri cai, stîrniţi de șuierătorul bici și mînaţi de 
sîngerosul Zeu, care, cu mînă sigură, din hă- 
țuri îi strunea, curînd lăsară-n urmă Sălașul 
tenebros și galopînd prin văzduh, cu iuţeală 
se-ndreptară către bine asfaltatul bulevard 
Juan B. Justo, cu semafoare presărate din plin. 

Și chiar în locul unde bulevardul Juan B. 
Tusto se-ncrucisează cu pietruita stradă Cucha 
Cucha, din înălţimea carului Hades văzu cele 
patru maşini Ford Falcon, în fruntea cărora, 
c-un huruit aparte de motor, înainta năvalnic 
maşina nr. 25, cea diriguită de led, mult ase- 
mănătoare în înfățișarea ei cu-o sîngeroasă 
Keră și înzestrată cu arme de moarte-aducă- 
toare. 

Și, ca mai îndeaproape trimișii să-si veghe- 
ze, se preschimbă Hades într-o ușoară buruiană 
de Balele Dracului, care, împinsă de-un su- 
flu nevăzut, zbura la cîţiva metri de străluci- 
toarele capote. Și veghea Hades în ăst chip 
la împlinirea-ntocmai a poruncilor sale. 
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Dară nici unul dintre nenumăraţii muritori 
ce chiar atunci se preumblau fără de grijă pe 
largul bulevardului Juan B. Justo nu izbuti 
să bage de seamă că dezlinata de Balele Dra- 
cului, la colţul cu bulevardul San Martin so- 
sind, nu mai urmă să zboare tot în acea di- 
recţie ci, tără ca măcar o palmă să se desprin- 
dă de iuțile maşini, dădea cu ele-odată colţul, 
la dreapta, şi îşi urma zborul tăcut de-a lungul 
bulevardului San Martin. 

Iară mașinile 25, 41, 70 şi 72 înaintau cu 
mare grabă pe bulevardul San Martin și, la 
răstimpuri, făceau să răsune spăimîntătoarea 
și-uriătoarea lor sirenă, pentru ca multele au- 
tobuze, camioane cu vin, camioanb şi maşini 
de ielurite mărci, ce pe acolo circulau, mai 
la o parte să se dea, cuprinse de teamă, şi să 
le facă loc. 

ȘI, ajungind la capătul bulevardului San 
Martin, nr. 2800, fără măcar să mai aştepte 
să se iacă verde, o apucară mașinile cîteş-patru, 
una după alta, pe strada Alvarez Jonte, c-un 
spâimintător scîrţiit de cauciucuri pe caldarim. 
Şi petrecea în sine Hades tare mult, căci scir- 
ţiitul ăsta îi era tare plăcut auzului. 

Iară maşina nr. 25, fără oprelişte înaintind 
pe strada Alvarez Jonte, iată că se-ncrucişează 
cu Argerich, iar prea măiestrul lui subordanat 
ce dinaintea volanului şedea, se adresă-ntor- 
cîndu-se-ntr-o parte ledului și îi rosti aceste 


vorbe pline de-nţeles : 
— Cite cvartale ? 
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Iară Iedul, ce-și ţinea-n afară, pe fereastră, 
cotul şi ducea la buze o ţigară, răspunse-n 
vreme ce dădea încet afară fumul albăstrui : 

— Cinci, mă, și-n Teodoro Vilardeb6 trei, 
pe dreapta. 

Iară din zburătoru-i post de observaţie Ha- 
des prea bine auzi vorbele clare ale  Iedului 
cel mult iubit și inima i se umplu de bucurie. 

Iară plăcerea nenduratului de Hades atin- 
se-un punct asemenea tăriei lascivului orgasm 
cînd, după ce la dreapta apucară una după 
alta cîteșpatru maşinile, pe strada Teodoro Vi- 
lardeb6, mulţi dintre cei ce înlăuntrul lor se- 
aflau puseră mîna pe nenduratele arme și la 
urechea  Zeului ajunse limpede groaznicul 
pclinc“ al piedicilor desfăcute. 


XXIX 


TRECUSE CEVA TIMP de cînd domnul Chă 
vez, ocupat cu numeroasele probleme ale So- 
cietăţii, nu mai dăduse un recital. 

În ultimele două luni, în mod deosebit, în- 
tre formalităţile necesare pentru închirierea 
imobilului (prin intermediul neobositului nos- 
tru preşedinte care administra societatea Imo- 
biliara Delos), se număraseră şi demersurile 
încă fără rezultat ca să obținem acordarea unui 
credit bancar pentru a închiria această casă 
veche de pe Teodoro Vilardebs, și prea puțin 
timp îi mai rămăsese domnului Châvez pentru 
a se dedica celei mai dragi dintre ocupaţiuni. 

Î4 cunoșteam ca pe un fin și sensibil poet 
de sorginte romantică și nu mai trebuie să spun 
că aşteptam toţi cu nerăbdare să-l ascultăm. 

Imediat după încheierea minunatei introdu- 
ceri, doamna de Giannello şi domnul Frugoni 
au părăsit discret ultimul rînd şi s-au așezat 
în grabă în față ca să audă mai bine recitalul 
ce promitea a fi deosebit. 

Domnișoara Kisternmacher privea scena în 
extaz, iar doamna Zimmerman şi-a dus dege- 
tul la buze în semn de liniște, deși nimeni nu 
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vorbise și nu făcuse nici un fel de zgomot. 

Sint sigur că mulţi dintre noi gîndeau că 
era foarte potrivit ca talentatul domn Châvez 
să încheie magistral întîlnirea din acea seară, 
aflată sub semnul unei calde efuziuni senti- 
mentale. 

Era evident, mai ales după ce doamna Zim- 
merman înterpretase atît de expresiv poeziile 
sale, că plutea în aer, cum se spune, dorinţa 
de a se menţine acel ton, de a fi aprofundat 
chiar. Vocea bine timbrată, talentul înnăscut 
al presedintelui nostru puteau să ne transporte, 
pe aripile adevăratei poezii, spre orizonturi 
luminoase, cu profunde rezonanţe, ori altfel 
spus, spre o extraordinar de vastă şi profundă 
comunicare pe care toţi o presimţeam de ne- 
uitat. 

Îmi aminteam cîteva dintre frumoasele sale 
poezii. în mod deosebit, una foarte scurtă des- 
pre sărut, care mi s-a părut aparte atît în 
conţinut, cît şi în formă. 

Nu aveam nici o îndoială că și în acea seară 
va citi poezii la fel de frumoase, dovadă certă 
a inepuizabilei sale inspiraţii sentimental-ro- 
mantice. | 

Ne-am pregătit dar toţi să-l ascultăm, cu 
adevărată religiozitate, pe domnul Chăvez. 

Nu fără durere însă, mă văd nevoit să re- 
latez cele ce urmează. 

Domnul Châvez ne-a surprins de la început 
cu însuși titlul primei sale poezii şi — cu pă- 
rere de rău, repet — trebuie să spun că a deza- 
măgit, într-un fel, toate așteptările. Și să fiu 
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sincer, — nu ne aşteptam de la el să dea un 
astfel de titlu unei poezii. Am înclinat să pun 
aceasta pe seama gusturilor sale. Poezia se 
chema „Unui ţăran din Castilla“ şi era dedi- 
cată tatălui său, mort acum. 

Serios, concentrat, ca şi cum nimic din ceea 
ce se întîmplase pînă atunci nu l-ar fi atins, 
domnul Châvez a început să recite din me- 
morie poezia atît de puternic ancorată în rea- 
lităţile specifice satului spaniol. 

In versuri cu dure aliteraţii, al căror ritm 
sacadat autorul îl bătea cu piciorul — încer- 
cînd să imite, se pare,: zgomotul monoton al 
sapei lovind pămîntul uscat — descria, cu 
siguranţă, aminiirile copilăriei sale petrecute 
învr-un sătuc din Zamora. 

Şi toi așa, în locul imaginilor pline de în- 
țelesuri și sensibilitate pe care toţi le aştep- 
iam, ne-am văzut siliţi să ascultăm, fără prea 
mult entuziasm, ceva obositor care nu interesa 
pe nimeni în acest moment: spinări Încovo- 
iaie asupra cîmpului arid, temei abrutizate 
care lucrau cot la cot cu bărbaţii lor la aratul 
brazdei, mesele sărace ale familiilor de ţărani, 
scurtele momente de odihnă, grupuri de ţă- 
rani ce plecau la muncă odată cu mijirea pri- 
melor gene de lumină, zgomotul coasei, voci de 
căruțaş, sunetul clopotelor la ora siujbei și 
rugăciunile îndurerate ale ţăranilor în jurul 
unui mormiînt abia săpat. 

Mă gîndeam că era o strategie gîndită spe- 
ciul de a începe astfel, pentru a scoate în re- 
lief, prin contrast, frumusețea tonului viitoa- 
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relor poezii scrise în binecunoscutul stil ro- 
mantie. Dar, spre dezamăgirea noastră, urmă 
a doua poezie intitulată „Sapa“, a treia „Din 
griul copt“, şi o a patra „Moartea semănăto- 
rului. 

Şi iar o luă de la început cu zgomotul coasei, 
spinările încovoiate, femeile abrutizate, grupul 
de ţărani mergînd la seceriș, şi clopotele, şi 
rugăciunile, şi tăcuta moarte. 

Publicul începu să dea semne vădite de 
oboseală, nu trebuie să uităm că domnul Cha- 
vez era ultimul care se producea în acea sea- 
ră, după două ore de recitări. Se foiau pe 
scaun, negăsindu-și locul, băteau cu degetele 
pe genunchi, urmăreau cu ochii zborul vreunei 
insecte în curte. Și, din spate, din ultimele 
scaune, se auzi un căscat nemulțumit ce nu 
putea fi decît al lui Mastandrea. 

L-am blestemat în gînd fiindcă eram sigur 
că pînă și domnul Châvez, de pe scenă, tre- 
buia să-l fi auzit. 

Mi-am dat deodată seama că ventilatorul, 
deși răspîndea o briză plăcută în tot salonașul, 
nu reușea, în ciuda mișcărilor ample și repezi, 
să ajungă la locul unde se afla preşedintele 
nostru, care e sigur că suferea de căldura 
înăbușitoare mai mult decit noi toţi. 

Mi-am amintit că doamna Zimmerman, Co- 
borînd de pe scenă, a atins puţin piciorul ven- 
tilatorului și, fără să vrea i-a schimbat poziţia. 
Imediat ce domnul Châvez a terminat de re- 
citat „Moartea  semănătorului“, fiindcă cei 
aflați în primele rînduri nu își dăduseră seama, 
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m-am ridicat pentru a îndrepta eu acest mic 
inconvenient. Am fost nevoit încă o dată să-l 
deranjez pe d-l Pasco şi pe frumoasa necu- 
noscută şi pe mama domnișoarei Kisternmacher. 
Dar abia am făcut o jumătate de metru pe 
culoar, cînd s-a întîmplat ceva cu adevărat nos- 
tim. Poate datorită unei înclinații a parchetului, 
sau vreunei izbituri ca de sapă, ceva mai pu- 
ternice, despre care tot recita domnul Chăvez 
ventilatorul s-a mișcat, parcă singur şi s-a 
învîrtit cîţiva centimentri spre dreapta. A fost 
suficient pentru ca aerul să ajungă din bel- 
șug pînă unde se afla domnul Châvez. M-am 
întors deci la loc, deranjind-o iar pe mama 
domnișoarei Kisternmacher, pe necunoscuta 
domnişoară și pe domnul Pasco. Am ajuns la 
locul meu puţin rușinat (căci nimeni nu-și 
dăduse seama de ce m-am ridicat în picioare 
pe nepusă masă), în timp ce domnul Châvez 
care, poate, îmi ghicise intenţia, îmi zîmbea, 
împărtășind parcă cu mine nedumerirea față 
de acel inexplicabil salt al blestematului de 
ventilator. 

Fie că briza, care îi învăluia tot corpul şi 
faţa cu minunata ei răcoare, îl smulsese de pe 
cîmpurile aride ale Zamorei, pline de țărani 
încovoiaţi, de hiîrşiit de coasă, fie că zgomo- 
tosul căscat al lui Mastandrea l-a făcut să în- 
țeleagă oboseala ascultătorilor, cert este că, 
începînd din acel moment, domnul Chăvez și-a 
schimbat complet atitudinea și, cum se va ve- 
dea, și repertoriul. 
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Si-a frecat vesel mîinile, ca și cum abia 
atunci şi-ar îi început recitalul şi, privindu-i 
pe ceilalţi cu un zîmbet larg, irezistibil, a spus 
că, dacă consiliul de conducere ar permite, el 
ar vrea să facă o mică schimbare în recitalul 
său : în locul poeziei „Griu nou“ pe care o 
anunţase și pe care, oricine va dori, o va putea 
citi în procesul verbal al Societăţii, simţea 
nevoia, se scuză, să recite altceva. 
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DAR IATĂ CĂ ÎN VREME ce domnul Chă- 
vez, neasemuitul, fără de preget recita „Unui 
țăran din Castilla“ şi încă, după tipicul din 
vechime, scanda, ritmul bătîndu-l cu piciroul, 
uitucul, vorbăreţul şi neglijentul Hermes își 
părăsea cu nepăsare mult însemnata misiune 
de supraveghere și, vesel, unor treburi mai 
ușuratice se deda. 

Ci de zburat nu mai zbura şiretul Mesager 
în jurul bine îngrijitei case a Polimniei, şi nici 
nu mai pîndea cu luare-aminte spre unul ori 
spre celălalt din capetele pietruitei străzi Teo- 


„doro Vilardeb6, așa cum îl însărcinaseră Zei- 


țele, ba nici nu îl mai îngrijea, se pare, prea 
mult, sosirea de nenlăturat a celor patru ma- 
șini Ford Falcon, ucigătoarele de oameni. 

El doar, cu-o inimă prea plină de iubire și 
de dorinţă neînfrînată (pricinuită fără îndoială 
de strasnica rafală pe care, făr' să vrea o. 
revărsase-asupră-i daurita Afrodită), desfășura 
cu şiretenie vechile-i trucuri de cuceritor si- 
gur pe el în faţa acelei umile plăntuţe de mentă 
care, tremurătoare şi sfielnică, primea cu o- 
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ncîntare-ascunsă vorbele înflăcărate ale Zeului 
limbut. | 

Și-n plină campanie de cucerire și seducere, 
Hermes, într-un atrăgător fluture de noapte 
preschimbat, cu-aripi mîngiietoare, se minuna 
de-ntunecatele și bine răsucitele trunchiuri ale 
plantei, de frunzulițele ei verzi, prea bine con- 
turate şi cu desăvîrșite forme, și de parfumul 
ce asemenea era în răsuflarea Afroditei și pe 
care al ei trup frunzos îl răspîndea la cea mai 
mică-atingere. | 

Ci, ca întotdeauna, Hermes fără rușine amă- 
gea, căci învăluirile de cucerire a nechibzuite- 
lor şi prea simpluţelor fecioare îi erau nes- 
firşite şi-ndelungata-i practică ştia prea bine 
felul în care-o inimă de femeie se înduioșa 
în grabă, oricare i-ar fi rangul. 

Și-astfel, pe cînd delicat, abia de atingea 
fragedele frunzuliţe ale plantei cu părosu-i ab- 
domen, iar domnul Chivez începea un nou 
poem despre ţărani și desvre sobre prînzuri 
de familie, cu-ndurerată voce grăia Hermes 


și tot spunea că deși el era un Nemuritor June, 


fiu de puternic Zeu, în veci vreo Zeiţă, ori 
nimfă, ori femeie muritoare, nu se înduioșase 
de a lui singurătate și nici nu revărsase dulcea 
moliciune a iubirii asupra părăsitei sale inimi. 

lar vergura plăntuţă, ascunsă între altele 
la fel de bine-udate, ce curtea din Teodoro 
Vilardeb6 2562 înconjurau, credea cu ochii- 
nchiși minciunile ce-i înșira cu iscusită artă 
Hermes, pe care-nfăţișarea de june neînțeles 
Şi-nsingurat îl prindea de minune, şi-ar fi do- 
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rit să fie ea trimisa Sorţii ca s-aline suferin- 
ţele unei june atît de arătos. 

Și, ca sfiala să-i învingă şi să-i cîștige-ncre- 
derea junelui singuratic și neînțeles, bine con- 
turatele-i frunze dulce îşi agită şi povesti, la 
rindu-i, a ei pățanie nefericită, rostind "'naintea 
șiretului Hermes  vorbele-acestea sincere şi 
parfumate : | i. 

— Vai, o, flăcău vestit, pe care fără milă îl 
urmăresc singurătatea și tristeţea, în adevăr 
va să îmi crezi de-ţi spun că și eu sînt cea 
mai însingurată şi mai pe nedrept urgisită 
dintre nimfe. Menta-i numele meu şi, mai-nainte 
de-a avea înfățișarea asta vegetală, ce cu atîta 
curtenie-ai lăudat, eram o jună nimfă sub- 
pămînteană, ce fără grijă vremea îmi treceam 
cu ale mele surate, sub înmiresmatul pămînt 
al pădurilor mă zbenguiam. Şi-odată, pe cînd 
singură m-aflam, odihnindu-mă lîngă o rădă- 
cină din adînc a unui plop tremurător, respin- 
gătorul Hades se apropie pe neștiute şi cercă 
să mă necinstească. Ci nu izbuti, căci Hades 
cel teribil, cum bine trebuie s-o ştii, june 
curtenitor, cu siguranță osebit de tine, e în- 
destul de moale în ăst fel de lupte și, precum 
istorisitu-mi-au suratele, cam neputincios. Și 
totuși, numai pentr-atîta, soața-i legiuită, di- 
vina și jignita Persefona, singura ce cunoscut-a 
(poate) Zeul în toată stearpa-i viaţă, s-a miî- 
niat pe mine. Și, de gelozie nejustificată și 
stupidă lăsîndu-se orbită, cu-nverşunare m-a 
insultat și-apoi m-a preschimbat pe veci într-o 
mirositoare plăntuţă de mentă, ce-mpodobeşte- 
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aciim curtea umbrită din Teodoro Vilardebâ 
2562 şi pe care tu, june divin, în astă clipă 
ești așezat. 

Astfel grăi nefericita plăntuţă de mentă, în 
vreme ce Hermes plin de jind o admira, iară 
tihniţii membri ai Polimniei își risipeau ulti- 
mele şi preţioasele clipite ale vieţii cu mult 
plictisitoare clopote din Angelus și cu greoiul 
marş al ţăranilor către aspra lor trudă. 

Iară pe cînd Hermes, plin de iubitoare do- 
rință, cu luare-aminte asculta istorisirea fru- 
moasei Menta, pîn' la urechea-i fină de flu- 
ture de noapte ajunseră temeinicele izbituri ca 
de sapă ce le dădea aprinsul domn Chăvez în 
podiumul răsunător din lemn. Și se-ntîmplă 
atunci ca aste neașteptate și supărătoare lo- 
vituri deodată să-l întoarne-n fire pe uitucul 
Hermes și-ndată să-i aducă-aminte de proscrișii 
membrii ai Polimniei, de-a lor apropiată și 
sîngeroasă soartă ce sta în mîinile cruntului 
echipaj al celor patru mașini Ford Falcon, şi- 
asemenea de însemnata misie de supraveghere, 
ce-o părăsise cu atita nepăsare. 

Dară, cu osebire, din gura prea frumoasei 
plante auzind, de uriîciosul nume al lui Hades, 
cu-ncetu își veni în fire din amoroasa vrajă 
și cugetă atuncea Hermes, cu-a lui iuțeală- 
obișnuită, c-ar scoate, poate, vreun folos, din 
acea jalnică-ntîmplare atita de frumos istori- 
ristă chiar de Menta. 

Drept care, făr' să părăsească ţinuta lui 
curtenitoare, nici bine-alcătuita-nfăţișare de 
june melancolic și neînțeles, îi adresă viclea- 
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nul Hermes plăntuţei mult încrezătoare, astă 
întrebare, nevinovată doar părelnic, în vreme 
ce îi mîngiia una din frunze cu părosu-i ab- 
domen : 

— O, scumpă Menta, neîndoios cea mai fru- 
moasă și mai pură dintre nimfe, din al cărei 
parfum se zmintesc de iubire nemuritorii, iar 
muritorilor le-aduce-n minte îmbietoarea re- 
veneală din păduri. Istorisirea ta atita m-a 
mișcat, încît lacrimi fierbinţi făcutu-m-a să 
vărs și cuget că, în adevăr, după ce prea ne- 
fericita-ţi povestire-am ascultat, sîntem făcuţi 
anume să ne-alinăm şi să ne mîngiiem unul 
pe altul. Doar o-ntrebare, totuși, din -simplă 
curiozitate, voi să-ţi fac, frumoasă nimfă ; ci 
spune-mi, prin urmare, de vrei în astă clipă- 
ncîntătoare, așa de însemnată pentru noi, să 
îmi răspunzi. 

Şi-astfel răspunse bine udata plăntuţă de 
mentă : 

— Grăiește, june mîndru, cu nume încă ne- 
știut de mine, și cu plăcere-ţi voi răspunde 
la-ntrebare, căci ţie de aci'mnainte nimic nu 
mai putea-voi să-ți ascund. 

Şi-atunci, plimbîndu-se de-a lungul trun- 
chiului întunecat și agitîndu-și plin de drag 
aripile de fluture de noapte, îi grăi astfel 
Hermes, cel veșnic de soluţii plin : 

— O, tu, frumoaso și nefericito, spune-mi, 
dar, odată ce te-ai prins să îmi răspunzi, cum 
și-n ce fel stă acuma legătura-ți zbuciumată 
cu Hades cel puternic, după ce, fără de spor, 
cercat-o să aibă cu forţa nepătatu-ți trup? 
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Oare, acuma, te urăște sterpul Zeu și îți doreș- 
te doar pierzania, fiindcă mîndră n-ai cedat 
scîrbavhicei sale. dorințe ? Ori dimpotrivă, cu- 
prins de ruşine pentru-a lui purtare grosolană 
și-oțioasă, se simte, poate, fie-ndatorat și, plin 
de grijă, se-oferă să te mulţumească-n tot ce-i 
ceri, doar cu tocmeala să nu povestești și al- 
tora de-nfrîngerea lui ruşinoasă ? 

Și chiar în clipa-n care domnul Pulicicchio 
se ridica din locul său, ca să îndrepte o mică 
stricăciune la ventilatorul cu picior, rumenă 
în obraji răspunse cea bine udată plăntuţă și 
îi grăi lui Hermes aste-naripate vorbe : 

— E-n adevăr aşa că, după încercarea lui 
neizbutită de a mă silui, Hades mă stinghereș- 
te-adesea, plin de atenţii cam servile și cam 
nedemne de-un puternic Zeu. Așa precum ai 
spus, nenvinsul Hades, după acea prostească 
întîmplare ce petrecutu-s-a 'alături de rădăcina 
unui plop tremurător, apare dinaintea-mi des- 
tul de ruşinat, plecîndu-și capul cu vinovăţie. 
Și dat fiind că eu, fără să vreau, îi ştiu cea 
mai ascunsă taină, adică: grosolănia lui de 
neiertat în ale sale dispute iubărețe și ruși- 
noasa-i neputinţă mai ales, prilejul nu îl pier- 
de să mă viziteze pe ascuns, în ciuda teribilei 
gelozii a soţiei sale și să mă-ntrebe cu obosi- 
toare stăruință dacă mă poate mulțimi cu oa- 
rece. Poate, așa cum presupui, se poartă în 
ăst chip prostesc Hades cel taciturn, doar ca 
să-mi cumpere tăcerea şi să mă-mpiedice să 
fac eu cunoscut nemuritorilor taina aceasta, 
care trebuie că-i chinuie nopţile-acolo, în 'tu- 
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necatul și umedu-i Sălaş. Ci-ascultă-mă, dar, 
june arătos. Ori nu ţi-a fost pe plac răspunsul 
meu ? De ce ai încetat, deodată, să-mi alinți 
frunzele cu abdomenu-ţi mătăsos ? De ce-ai 
rămas cu ochii ţintă-n zare, de parcă negre 
ginduri, de tot străine nouă, mintea ți-ar ocu- 
pa ? Ci spune-mi, rogu-te, făr' să te temi că 
mă rănești cu certăreţe vorbe, tot ce fulgeră- 
tor gîndești în astă clipă. 


XĂXĂI 


„.O ZGUDUITOARE STARE de lucruri are 
loc în ţară... în luna noiembrie, nivelul de 
trai... cu o inflaţie monetară de... Ministrul 
Economiei și Guvernatorii de provincii au re- 
dactat un document contrar Puterii Executive 
în” problema cercetării parlamentare... ieri, alte 
patru cadavre în zona Gran Buenos Aires... 
un denunț a vestit macabra descoperire... după 
cum s-a aflat ulterior... un grup de indivizi 
puternic înarmaţi... cei care s-au prezentat 
drept polițiști... aparțineau comisiei interne a 
fabricii... ies câştigătoare River, San Lorenzo 
și Estudiantes... goluri marcate de Pasarella, 
Scotta şi Verân... sărbătoarea păstrăvului în 
San Carlos de Bariloche... acest frumos exem- 
plar de 9 kilograme a fost prins de... și această 
altă frumoasă participantă ne mărturisește... 
azi se comemorează ziua Artileriei... cu acest 
prilej, comandanții superiori ai Armatei... o 
știre bună... confirmat : vor avea loc curse de 
formula unu... formulat anunţul în agenţia de 
presă... TELAM, urgent... de ultim moment... 
trebuie, cu regret să informeze... în cursul zilei 
de azi... fiind aproximativ orele 15:00... în 
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apropierea oraşului Parana... elemente subver- 
sive au ucis... a dat publicităţii Secretariatul de 
Presă... agenţi ai haosului şi violenţei crimi- 
nale... victima acestui vandalic atentat... jos- 
nic asasinat pe la spate... a căzut scăldat în 
sînge... produs neîndoielnic al unor minţi tul- 
burate şi bolnave... se presupune că erau dro- 
gaţi... acest val de criminalitate care zguduie 
Națiunea... delincvența subversivă... extremis- 
mul mercenar și apatrid... asasini vrednici de 
dispreț și fără Dumnezeu... o binemeritată pe- 
deapsă... Cele 62 de organizaţii fac cunoscut... 
încă o dată, respingătoarele forţe anti-patrio- 
tice... al căror marxism ateu... și-a descărcat 
furia asasină... acte de supremă barbarie... ina- 
daptaţi, sub a căror josnice instincte... căci 
și-au renegat condiția umană... a sinistrei 
conjuraţii antinaţionale și sinarhice... solidari- 
tatea noastră cu glorioasele Forțe Armate... al 
căror sînge generos... și împotriva subversiu- 
nii apatride... și interesele false... curajul tău, 
integritatea ta, omenia ta... curajosul militar 
pe care-l întruchipai... pentru că nu sînt în 
stare să lupte deschis... pe faţă... pentru că la 
adăpostul lașului anonimat... promitem să ne 
îndeplinim misiunea patriotică... să-i anihilăm 
definitiv... și vor curge rîuri de sînge... 

O scurtă pauză pentru reclame, după care, 
îndată, vom reveni cu alte ştiri. 


XXXII 


DUPĂ CE ÎȘI CERU SCUZE, dădu pag 
lămuriri referitoare la poezia pe care avea s- 
recite şi cu care încheia recitalul acestei neui- 
tate seri de 3 decembrie 1975. 

Cu seninătate și înțelepciune, a spus că fu- 
sese inspirat în scrierea ei de suferințele și 
nechibzuința unui amic al său îndrăgostit, din 
păcate pentru el, de o femeie cam... se opri 
căutînd parcă adjectivul potrivit, cam “zănatică. 

Suriseră toţi, iar unii au izbucnit chiar în 
ris. 

Cit despre acest „amic al meui, știam noi 
foarte bine că domnul Chăvez nu avea nevoie 
să se inspire din experiența altuia, ca să com- 
pună o poezie ce era dedicată unei femei, și 
mai ales acestui tip anume de femeie... 

A cerut, în afară de această precizare, ca 
auditorii să trateze cu indulgență unele licenţe 
pe care a fost nevoit să le folosească, deoarece 
ilustrau fidel sentimentele înfocate şi ciuda- 
tele încurcăiuri ale nefericitului său amic. 

— Săracul meu prieten, continuă, căruia 
frumoasa lui iubită ar trebui să-i răspundă, 
să sperăm cu toţii, cu o caldă dăruire și în- 


204 


doielnică fidelitate, chinurilor sale groaznice 
și dorințelor arzătoare. 

S-au auzit pe ici, pe colo, cîteva chicoteli 
cristaline pline de nervozitate. 

Irene respiră adînc, și mă lovi ușor cu do- 
sul palmei ca şi cum ar fi vrut să-mi spună 
că nu trebuia să mă îndoiesc niciodată de fi- 
delitatea ei. Mastandrea crezu de cuviință să-i 
explice Zulemei la ce se referea introducerea 
cam pompoasă a preşedintelui nostru, căci am 
auzit destul de clar că explicaţia conţinea în 
ea cuvîntul „curvuliță“ pe care Zulema l-a 
primit cu un chicot înăbușit în batistă. 

Domnul Chăâvez ne explică apoi că poezia nu 
avea încă un titlu și că apela cu această oca- 
zie la membrii societății Polimniei rugîndu-i 
ca, după ce vor asculta poezia, fiecare să scrie 
pe o foiţă de hirtie ce titlu i s-ar părea po- 
trivit și să-i înmîneze hiîrtiile la sfîrșitul în- 
tilnirii. El îl va alege apoi pe cel mai potrivit 
și-l va comunica în ședința de miercurea vii- 
toare. 

Cîștigătorului sau cîștigătoarei acestui con- 
curs de aptitudini literare i se va decerna un 
premiu ce consta într-o carte, cu o dedicație 
a domnului Chăâvez în semn de recunoștință 
pentru preţiosul ajutor dat. Doamna Zimmer- 
man ridicînd mîna a spus că i-ar face mare 
plăcere să ofere ea premiul cîștigătorului aces- 
tui interesant concurs. Premiul era o carte, 
frumos copertată, a marelui Krishnamurti. 

Toţi am aplaudat iar domnul Châvez i-a 
adus mulţumiri scumpei sale prietene. După 
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care a cerut să se facă liniște, a așteptat pînă 
ce s-au potolit și ultimele zgomote şi, cu dul- 
ceaţă în intonaţie, cu o voce emoţionată a în- 
ceput să recite poezia fără titlu. 

Protagonista poeziei, așa cum ne spusese au- 
torul, era o femeie de viaţă și, ca să-i spu- 
nem pe nume, cam ușoară. 

Poetul se plîngea de infidelităţile ei, pe care, 
în ciuda suferințelor şi a geloziei, le ierta de 
fiecare dată. 

Iubita, de o frumuseţe extraordinară și, după 
cum se pare, cu o senzualitate exacerbată, îi 
primea reproşurile, chiar în cazurile cele mai 
jignitoare pentru el, cu un zîmbet fermecător 
care-l dezarma complet pe ofensatul îndrăgos- 
tit. 

Domnul Chăvez, la care ajungea acum, din 
plin, briza ventilatorului, puse pe amant să 
facă o frumoasă și detaliată descriere a iubi- 
tei sale. 

Au fost enumerate pe îndelete, cu senzuală 
prolificitate ca într-o modernă Cântare a Cîn- 
tărilor (acesta era deci titlul pe care l-am dat 
poemului) fiecare dintre părţile favorite ale 
frumosului ei corp, pe care, asemeni Cîntării 
biblice le compara în imaginaţia sa bolnavă 
cu cele mai minunate și mai strălucitoare obiec- 
te : un rîu șerpuitor, o suplă coloană de mar- 
mură, o scoică sidefie, o grădină umbroasă 
între doi munţi de zăpadă, doi pui de porumbei 
cu ciocuri trandafirii, pe care poetul voia să-i 
sărute, coline suave si adinci și întunecate 
abisuri care-i provocau amețeala etc. 
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Nu trecu cu vederea nici o părticică a cor- 
pului iubitei, se reteri la „roza ascunsă, cu ne- 
liniștite petale“ căreia el, neobosită albină, 
trebuia să-i culeagă „plin de iubire parfuma- 
tul nectar“, sau melcul cu pătimașe bale care-i 
colinda tot corpul, pînă la sacrul monolit roșu 
de la care plecau cele douăsprezece cabalistice 
rădăcini ale dorinţei. 

În acest moment, Irene, lăsată în întregime 
pe umărul meu, a început să respire cu difi- 
cultate. Dora îl lovea uşor pe Romilio peste 
genunchi pentru a-l linişti. 

Am tras cu coada ochiului în sală și am vă- 
zut cum doamna de Giannello îl săruta pe git 
pe domnul Frugoni, şi pe Mastandrea care se 
lupta disperat cu mîna Zulemei. Pe doamna 
Zimmerman, ca din senin, începu să o deran- 
jeze breteaua corsetului și nu reușea să și-o 
așeze, iar domnul Pasco mi-a cerut, nu ştiu 
de ce, mapa de acte oficiale în care îmi ţi- 
neam sonetele și şi-a pus-o pe genunchi. Am 
vrut atunci să-mi îndrept privirea spre dom- 
nişoara necunoscută care stătea alături de el 
dar, cu stupoare, am observat că scaunul era 
gol. Ciudata femeie dispăruse ca prin minune. 
Cu siguranţă că a fost scandalizată de terme- 
nii îndrăzneţi ai poeziei şi a plecat în grabă, 
fără ca eu să reușesc să-mi dau seama. Avu- 
sesem demult bănuiala că este o persoană cam 
rigidă, o ființă pură, și spiritul ei a fost dez- 
gustat de unele din expresiile poeziei. 

Adevărul este că nu mai ascultasem nici- 
odată, în sălița noastră albastră, asemenea de- 
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scrieri îndrăzneţe dar, în același ţimp, de atîta 
robitoare putere de comunicare. 

Nici eu nu mai eram în apele mele și sim- 
ţeam o dorință nebună de a-i săruta Irenei 
ochii şi buzele. Din întîmplare mi-au căzut 
ochii, nu fără mustrări de conștiință, pe por- 
tretul sever al doamnei Urdampilleta. Chiar în 
momentul cînd domnul Châvez recita despre 
neliniştita roză ascunsă între întunecate hă- 
țişuri, chipul ei ne privea, de dincolo de timp, 
grav și ameninţător. 

Dar imediat mi-am retras privirea de pe acel 
tablou și l-am ascultat în continuare plin de 
încîntare pe domnul Châvez. Era imposibil să 
nu te miște farmecul acestei frumoase poezii, 
plină de imagini din ce în ce mai îndrăzneţe, 
mai înflăcărate, arzînd de dorințe înăbușite. 

Și cînd mă gîndesc că eu nu m-am încume- 
tat să citesc la Polimnia un anumit sonet, doar 
din cauza cîtorva imagini din al doilea terțet 
pe care atunci le-am considerat prea îndrăz- 
neţe ! M-am căit de prudența mea exagerată 
și mi-am propus să-mi înving timiditatea. 

M-am decis ferm că voi solicita să fiu în- 
scris pe lista celor care vor citi miercurea 
viitoare, fără să-mi pese de consecinţe, voi 
face cunoscut sonetul (poate şi tripticul dedi- 
cat Irenei, dacă voi reuşi să-l termin pînă 
atunci). Pentru că deşi pline de aluzii, ca să 
fiu drept, imaginile mele erau predici de evan- 
ghelie pe lîngă năvalnicele comparații care 
ieșeau din pana unui domn Chăvez pe care 
nu-l cunoscusem pînă atunci. 
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Mai ales în versurile finale imaginile au 
atins culmea cutezanţei și a erotismului, cînd 
iubitul, deja dezbrăcat de cîteva ore, aşteaptă 
întoarcerea iubitei care întîrzie (într-o impu- 
dica aventură, desigur). 

Amantul, bolnav de dorinţă, se hotări să 
nu-i facă de această dată nici un reproş, ci 
să o acopere cu săruturi și mângîieri pătimaşe. 
„Abia deschise uşa“, recita cu înflăcărare dom- 
nul Châvez, arătînd-spre ușa salonașului şi 
toţi privirăm într-acolo ca și cum am fi aştep- 
tat s-o vedem, dintr-un moment într-altul, pe 
frumoasa femeie mișcînd clanța și trecînd cu 
graţie pragul. 

Am rămas neclintiţi, ca hipnotizaţi, privind 
plini de nerăbdare spre ușă, în timp ce poetul 
invoca duhul nopţii și pe amantul ce se culcă 
lîngă iubita lui și-și înlănțuiră trupurile în 
îmbrăţișări nenumărate pînă cînd, obosiţi, 
într-un sfîrșit îi răpuse „al dimineţii dulce 
somn“ 


XXXIII 


DEGEABA VRUTA-I, preţuite Jose Maria 
Pulicicchio, s-o cîntărești pe domnișoara cea 
necunoscută și așezată cu tine pe același rînd; 
'geaba, pipăind, tot căutat-ai lascivule domn 
Pasco binefăcătoarea-i mînă, atunci cînd no- 
bilul domn Châvez, de bălaia Afrodita inspirat 
ui afrodisiacă rîvnă își citea poemul fără ţi- 

u. 

Căci Atena, îngrijată că Mesagerul 'Her- 
mes de veste nu îi mai dăduse şi că ceasurile 
sint așa de-naintate, deodată hotărît-a să dis- 
pară de pe locul ei, din rîndul cel de-al pa- 
trulea de scaune, dinlăuntrul Salonașului tot 
în albastru tapetat și, în hohotitoare buhă de 
clopothiță iar preschimbată, ieșit-a, pe delăsă- 
torul şi junele nemuritor cu nerăbdare să î 
cate. i 


Dar, oricît ar fi dat ocol peste ocol, în jurul 
casei vechi din strada Teodoro Vilardeb6 şi cu 
oricîtă isteţime ar fi scrutat ungherele ce mai 
strategic așezate îi păreau și unde-ar fi putut 
să-l afle pe dibaciul Zeu, ochii ei mari şi-n 
frunte așezați, de bufniţă a nopţii, n-au iz- 
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butit să-l afle pe sîrguinciosul Hermes, ascuns 
în parfumatul de frunziș al unei abia văzute 
plăntuţe de mentă. i 

Drept care, sigură acum că Mesagerul ne- 
statornic cu totul sărcinarea părăsitu-și-a, s-a 
hotărît Atena chiar ea să treacă-n locul cel 
de priveghere și, sub înfățișarea unei neclin- 
tite bufniţi de clopotniţă, cu ghearele de pene 
coperite, cu cioc încovoiat şi-n frunte cu ochi 
scrutători și nemișcaţi, şedea acum sus, pe 
buiandrugul de la intrare, ca o statuie astep- 
tînd venirea celor patru maşini Ford Falcon. 

Cît despre Hermes, care ascultat-a de pe-ale 
parfumatei Mente buze povestea cea puţin 
stiută a 1 starii ei cu Hades cel puternic, 
nervos îşi mișcă-antenele subțiri, ba înainte, 
ba-ndărăpt, şi tot urzește-n grabă felurite şi- 
retlicuri. 

Ci, prin urmare, cu prea drept cuvint spu- 
nea Menta cea simţitoare că gîndurile junelui 
nurliu cu nepăsare se îndepărtaseră de ea, ca 
şi de liniștitul colţișor al bine îngrijitei curți, 
ca să se-ndrepte înspre cine ştie ce necunoscute 
locuri, străine întru totul de voroava lor iu- 
beaţă, ce cu atita patimă întreţinuseră. 

Ci, cu siguranţă că-n iuţeală-ameţitoare, gîn- 
durile Zeului viclean zburau și-ntr-un răstimp 
mai scurt decît mișcarea cea agitată a unei 
antene, iute se strămutau de la umbrita curte 
din Teodoro Vilardeb6 2562, pînă-n sălașul 
tenebros al nenumitului de Hades; şi de pe 
cele mai înalte culmi ale strălucitorului Olimp, 
pină-ntr-un tăinuit birou din cartierul zis Pa- 
lermo, din plin cu arme-omoritoare înzestrat. 
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Căci în chiar clipa-n care domnul Châvez 
despre orbitor de albele coline, ca și de tre- 
murînde și ascunse roze tot grăia, cu ascuţi- 
me-n spirit Hermes pricepu c-acea umilă şi 
parfumată plăntuţă de mentă avea să fie mult 
mai de tolos nefericiţilor de membri ai Polim- 
niei, cei condamnaţi de Hades, decit oricare 
dintre grozavii - şi flecarii-Olimpieni, prepușii 
lor protectori. 

Drept pentru care, pe cînd molcom iar în- 
cepea către gingasul capăt al unei tulpiniţe- 
ntunecate a-ndrăgostitei Menta să se caţere, 
rosti vicleanul Hermes aceste-n parte drepte, 
și-n parte mincinoase vorbe : 

— Prea dreaptă e învinuirea ce mi-ai fă- 
cut, o, scumpă și parfumată Menta, căci al 
meu gînd neliniștit în adevăr lucrat-a fără de 
hodină în aste clipe, deşi, ţi-o spun făr-ascun- 
zișuri, în nici unul dintre amețitoarele-i dru- 
muri să-și uite de tine nu putut-a. Ascultă- 
mă și o să afli a frămîntării mele pricină, căci 
nici eu nu îți pot nimic ascunde de-aci 'nainte. 
Ci îţi voi spune mai întîi de ce, fiind eu un 
june Nemuritor, coboritor din prea puternicii 
Olimpieni, mă aflu azi în astă bine îngrijită 
curte din Villa del Parque, în nevătămător 
flutur de noapte preschimbat. Trebuie să știi 
că cei ce m-au vestit că aflătoare ești în astă 
curte și, cu prietenoase vorbe îndemnatu-m-au 
"nainte să-ți apar, sub astă formă-naripată, o, 
tu, cea mai gingașă si mai înțelegătoare dintre 
nimfe, fost-au doisprezece muritori mărinimoşi, 
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pe care, din chiar astă pricină, să-i protejez 
jurat-am. Acuma ei acolo se găsesc, pe şiruri 
paralele de scaune-așezaţi, înlăuntrul acelui 
Salonaș, dulcile vorbe născătoare de iubire ce 
ies din gura elocventului domn Châvez as- 
cultînd. Ci află, Mentă adorată, că Hades cel 
puternic, gelos pe dragostea ce ne unește, s-a 
hotărît să se răzbune pe acești doisprezece 
muritori prea minunaţi, proteguiţi de mine și 
le-a statornicit o neîndurată moarte. Doar în 
puţine clipe, patru hidoase mașini Ford Fal- 
con, de coordonatorul grupelor de parapoliţiști 
diriguite, al cărui nume este Iedul, pînă aci 
vor fi trimise de sîngerosul Zeu și-ndeplini-vor 
o groaznică lucrare de nimicire. C-un scîrțiit 
'înfiorător de cauciucuri pe pavaj se vor opri 
în faţa acestei bine construite case și dinlăun- 
tru coborî-va un grup mult iscusit de nemiloși 
şi parapoliţiști omoritori de oameni, despre 
care, poate, jurnalele de mîine, numindu-l, 
scrie-vor cu ipocrizie „un grup de persoane 
puternic înarmate“. Ci nimeni, Zeu ori muri- 
tor, nu cuteza-va să-i înfrunte pe acești cruzi 
trimiși, căci ei sînt protejaţi de tenebrosul 
Hades, precum și de înaltele organe ale sigu- 
ranței din guvern, iară cei doisprezece îndră- 
giţi ai mei prieteni, mîine vor fi găsiţi uciși 
în părăsitele pășuni din Ezeiza. Că e așa, din 
chiar lăuntrul sălașului lui Hades aflat-o-am, 
din gura unui vechi și faimos, colonel. Avea-vor 
vai, prea dulce Menta, peste tot urme de tor- 
tură. Și mîinile la spate legate le vor fi, gu- 
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rile lor binetăcătoare avea-vor deasupra benzi 
adezive şi-n trupurile lor, ce-au cunoscut iu- 
birea, nenumărate semne de gloanțe de cali- 
bru mare. Acum pricepi, frumoasă Menta, de 
ce, cu totul covîrşit de soarta cea cumplită ce-i 
aşteaptă pe protejaţii mei, o clipă gîndul mi 
s-a-ndepărtat de mult plăcuta noastră con- 
vorbire ? 


Ci chiar pe cînd cele patru mașini Ford. 


Falcon, de pe umblatul bulevard San Martin 
intrau pe strada Âlvarez Jonte, de indignare 
tremurîndă astfel răspunse parfumata Menta : 

— Răzbunător, gelos fără vreun drept, timp 
și neputincios ce ești, o, Hades! Nu numai că 
mă stînjenești cu îmbieri slugarnice, dar, pe 
virtuțile ce îţi lipsesc pizmaș, încerci acuma 
să-l loveşti şi pe acest romanțţios și singuratic 
june, oroarea și-ngheţata moarte semănînd 
printre mărinimoșii-i protejaţi. Pe drept ţi-ai 
cîștigat renumele de Odios, Crud, Urit și Sîn- 
geros, fiindcă alta nu-ţi mai e pe plac, decît 
să seceri vieţi prea minunate, căci de iubit 
nu ești în stare, așa cum se cuvine, vreo fe- 
meie-ntreagă și naștere vieții din ea să dai. 
Pe nimeni, în tot necuprinsul univers, eu nu 
urăsc și nu dispreţuiesc mai mult decit pe 
tine, Hades rece, crud, sterp și zgribulit. 

Iară la aste vorbe, domolitor mișcîndu-și 
cenușiile aripi de fluture de noapte, astfel îi 
grăi Hermes, cel veșnic atotsfătuitor : 

— Te liniștește, rogu-te, frumoasă Menta, și 
nu urma să-arunci nedemne și zadarnice in- 
sulte lui Hades cel nemilostiv. Bine-i ştiut că 
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toţi, chiar prea puternicii Olimpieni, ne te- 
mem de forţa distrugătoare a neînvinsului Ha- 
des și nimeni, Zeu ori muritor, nu-i chiar atît 
de curajos ori de smintit ca să-l înfrunte, iară 
făcînd-o să stea astfel în calea celor de el 
hotărite. 

Și, cu un glas mîhnit, urmă astfel prea is- 
cusitul Hermes să grăiască : 

— Să ne supunem, dar, iubită Menta, și 
fiindcă esti atît de mică și firavă, nici tu să 
faci ceva nu poţi, să ne plecăm primind ne- 
strămutata moarte a binefăcătorilor noştri cu 
resemnare și sufletu-ntărit. 

lară mașina nr. 25, în care ledul se călăto- 
rea, tocmai intra pe strada de pomi plină 'Teo- 
doro Vilardeb6, cînd, de minie-ndreptăţită clo- 
cotind, vorbi astfel plăntuța de mentă parfu- 
mată şi-aceste vorbe sincere rosti : 

— Prea drept e tot ce-ai spus, mîndrule 
june : Zeii cu toţi, la fel și muritorii, se tem 
de neînvinsul Hades, ba chiar și Zeus, al cărui 
parapon e de temut, preferă să nu se ames- 
tece în planurile puternicului său frate. Dar, 
cu adevărat îţi zic, şi te conjur să-mi dai cre- 
zare, 0, june mîndru și necunoscut, că de 
se află cineva în tot ăst univers de necuprins, 
care să nu-şi teamă defel de uriciosul sălăș- 
luitor din Erebru, ci simte-n schimb doar un 
dispreţ neînfrînat în ce-l privește, aceea-i 
plăntuţă umilă pe care stai. Hades o ştie bine 
și chiar aș îndrăzni să-ți spun, june-ndatori- 
tor, că după rușinoasa lui nereușită și nedreap- 
ta pedeapsă la care m-a supus, în urmă, răz- 
bunăţoarea-i soaţă, el este cel ce simţe pentru 
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mine un soi de,respect amestecat cu-o teamă 
ca de cîine... i 

Dar iată că tot mai vorbea Menta vitează 
despre teribilul de Hades și încă mai dorea 
insulte noi și mult defăimătoare asupră-i să 
arunce, cînd la urechea sîrguinciosului Hermes 
limpede ajunse înspăimîntatul cîrîit al unei 
bufniţe. Și pricepînd pe dată Hermes că nu 
putea fi decît nemblînzita-Atena, ce împlinea 
fără hodină importanta slujbă, pe care el cu 
nepăsare-o părăsise, cu inima cuprinsă de ne- 
gre presimțiri Mentei se adresă și către ea 
rosti aceste zbuciumate vorbe : 

— Adastă doar o clipă, mîndră Menta, căci, 
dacă nu mă-nşeală speriatul țipăt de alarmă 
ce tocmai auzit-am din gura Atenei, Nemblîn- 
zita, îngrozitorul Hades va să se ivească, dacă 
n-o fi ajuns, la astă cas-atita de-ndrăgită din 
Teodoro Vilardebs 2562. 

Iară pe cînd frumoasa doamnă de Giannello 
străbătea cu ale sale buze cam asprul gît al 
domnului Frugoni, iar domnul Pasco tot cerea 
în grabă o mapă cu hirtii de mărime stas, ari- 
pile de fluture de' noapte agitîndu-și se înăl- 
ță el, Mesagerul Hermes, și iute zbură în jurul 
casei, pe-Atena cea ca de bronz s-o cate. Și 
„0 zări atuncea cînd ea, preschimbată în bufniţă 
de noapte de clopotniţă, din înălțimea uşii de 
intrare își desfăcea aripile și penele își înfoia 
de teamă și tot lansa, în chip de prevenire, 
țipete zbuciumate și lugubre, căci iată c-o ză- 
rise pe prima dintre cele patru mașini Ford 
Falcon apropiindu-se pe strada Teodoro Vilar- 
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deb6. Şi-ajunse Hermes într-un iute zbor pînă 
la bine reparatul buiandrug şi apucă abia să 
schimbe un tăcut salut cu-nspăimîntat-Atena, 
că și zări, privirea întorcîndu-şi către-al stră- 
zii capăt, tot ce pe drept o turburase pe Zeiţă. 

Chiar cele patru negre și strălucitoare Ford 
Falcon se-apropiau în grabă pe strada pietruită 
și, doar la cîţiva metri deasupra celei ce ve- 
nea în frunte, preschimbat într-un albicios 
ghem de Bale ale Dracului, ce-asemenea era 
cu blana răvăşită prin scaieţi a vreunui măgar, 
ce alți măgari călăuzește, zbura, fără putinţă 
de tăgadă, chiar temutul Hades. 

Si-ncremenită de o rece Spaimă, neîmblîn- 
zit-Atena nu izbuți măcar să-i dea de veste 
dauritei Afrodita, care tot răspîndea asupra de- 
săvîrșşitului domn Châvez și-asupra-ncîntători- 
lor membri ai Polimniei ușoara briză ce amo- 
rului dă ghies. 

Şi-n clipa-n care lucitoarele mașini Ford 
Falcon treceau de-ntretăierea cu strada Marcos 
Sastre, șşi-abia cu cîteva clipite mai-nainte să 
deschidă: portierele și să coboare sîngeroșii că- 
lători, Hermes zbură grăbit către ascunsa plăn- 
tuţă de mentă și îi rosti aceste-ngrijorate vorbe : 

— O, nenfricată Menta, singura-n care pă- 
răcita-mi inimă găsit-a alinare, sîngeroasa moar- 
te a celor doisprezece minunaţi prieteni, ce 
ajutatu-m-au să te-ntilnesc, e gata să se îm- 
plinească. Ci chiar în astă-ndurerată clipă so- 
sesc în fața bine construitei case neîndurătorii 
trimişi ai lui Hades. Iară zburind deasupra 
lor, sub chipul unei prea uşoare Bale ale Dra- 
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„lui, chiar Hades, în persoană, a sosit, desigur 
la îndeplinirea-ntocmai a poruncilor teribile ca 
să vegheze. 

Iară în faţa ăstor vorbe şi pricepînd că urî- 
ciosul Hades e pe-aproape, mîhnitului și spăi- 
mîntatului de june adresîndu-se, grăi astfel 
vitează plăntuţă de mentă : 

— O, june arătos, fiu a doi fericiţi Nemuri- 
tori, dacă-i adevărat, precum spui, că însuși 
Hades va curînd să vie în ăst loc liniștit, unde 
prin voinţa alor tăi mărinimoși prieteni, cu to- 
ţii doisprezece, fost-a cu putință minunata 
noastră întilnire, fără de teamă pitește-te după 
acea mîndră mușcată cu frunzele catifelate și 
lasă-mă-ntre patru ochi cu uriîciosul și greoiul 
Zeu al 'tunecimii să vorbesc. 

Ci ca  nenumitului Zeu  luare-aminte să-i 
atragă de-a ei prezență subjugătoare, îşi frecă 
Menta-ntunecatele ei trunchiuri unul de-altul, 
şi-un proaspăt şi-ademenitor parfum de păduri 
foșnitoare se răspîndi prin toată reședința cea 
bine construită a Polimniei. 

Ci Hades, de la postul său de luptă, la cîţiva 
metri deasupra mașinii nr. 25, de led diriguită, 
pe dată, fără greș, simţi chemarea delicioasei 
Menta. Și, tot sub chipul nevinovat al uşoarei 
Bale ale Dracului, se-apropie grăbit de mica 
plantă, cea pedepsită pe nedrept din a lui vină, 
și se-agaţă cu unul din lipicioasele lui fire de 
cea mai "'naltă dintre rămurelele-i frunzoase. 
lară abia-ngînata briză-a serii îl legăna pe ta- 
citurnul Hades și trupul său cîlțos asemenea 
părea unei flamuri de parlamentări, albă şi 
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deşirată, spre-mpăciuire agitindu-se în vîrful 
unui băț. 

Dară în ciuda acestei părelnice feţe, cu un 
glas răguşit grăi nenvinsul Hades și-i spuse 
parfumatei Menta aste sumbre, nerăbdătoare şi 
jignitoare vorbe : 

— Pe cîinele ce îmi grijeşte de sterpul adă- 
post îţi jur că-mi e pe plac să te-ntilnesc în- 
timplător în astă casă veche de pe strada Teo- 
doro Vilardeb6, o, lunecătoare, neprietenoasă 
și nepăsătoare Menta, și nu mi-ar fi nici ati- 
tica neplăcut, dac-aş putea să stau cu tine, pre- 
cum altădată, în taină la taclale. Dar adevărul 
este că n-am prea multă vreme de pierdut în 
noaptea asta, să îţi ofer ca mai-nainte daruri 
prea scumpe, căci va să ştii, seducătoare nimiă, 
că din întinsul meu sălaș sosit-am pîn-aici 
doar ca să-ndeplinesc o prea frumoasă, sînge- 
roasă şi nemiloasă treabă. Priveşte într-acolo 
şi, chiar cu ochii tăi, putea-vei pe necruțătorii 
mei trimiși să-i vezi. Ei sînt acuma gata ne- 
grele şi lucitoarele mașini Ford Falcon să-și 
oprească în fața-acestei condamnate case. Au 
și scos piedica de la temutele lor arme şi cu-n- 
cîntare se grăbesc plini de credință să-mpli- 
nească tot ce le-am cerut. Spune-mi, dar, iute, 
o, micuță Menta, pricina pentru care răspîn- 
dindu-ţi parfumul cel tulburător, insinuant 
mi-ai făcut semn de tine să m-apropii. 

Și, coborîndu-și cu subjugătoare graţie frun- 
zulițele, răspunse la aceste vorbe prea mojice 
cutezătoare și isteața Menta : 

— Mult aş mai vrea să privesc încotro-mi 
arată mîna-ţi puternică, o, spăimîntător Hades 
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și, chiar cu ochii mei, să-i văd pe credincioşii 
tăi „aducători de moarte. Dară cum vezi, din 
pricina-ncercării tale caraghioase — nu-ți este 
cu supărare că-ți amintesc așa-i ? — prea le- 
giuita-ți soață m-a preschimbat în ast tufiș 
micuţ, iar. ochii mei nu izbutese să vadă ce-i 
dincolo de balustradă. De n-ai nimica împo- 
trivă, o, tu, neobosit siluitor de vergure, am 
să vorbesc cu nemblînzita-Atena, al cărei ho- 
hotit, ce numa-l dînsei poate fi, tocmai l-am 
auzit acum o clipă, și am s-o rog stăruitor 
ca să mă poarte în ciocul ei încovoiat, pînă 
deasupra uşii de intrare. Și-atunci, de-acolo, în 
tihnă și cu încîntare să admir prea sîngeroasa 
treabă de nimicire, ce-o vei îndeplini alăturea 
de cruzii tăi trimiși. Dară, bunînţeles că pentru 
asta și pentru ca vergura Atena ruga să-mi 
asculte, va trebui să-i povestesc, fără s-as- 
cund nimica, nedreapta pricină din care, fiind 
eu o sprintenă și fugace nimfă subpămînteană, 
ajuns-am perschimbată în ăst prea neclintit 
tufiș de parfumată mentă. Nu ai nimic în con- 
tra, aşa-i, o, prea puternic Hades ? 
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„Tu, trudă binecuvântată o, dulce moarte 
Sfîrșim învinşi, veni-va să ne cate 

În neagra, tainica-i cvadrigă 

Al dimineții dulce somn.“ 


Așa cred că sunau ultimele patru versuri 
pe care toți le-am ascultat vrăjiţi. Ţinîndu-ne 
răsuflarea, privind ca halucinaţi spre ușă, aș- 
teptînd (și eu, datorită stării mele sufletești 
deosebite), aproape percepînd zgomotul unor 
pași pe coridorul înțunecat și mișcarea uşoară 
a clanţei stricate. Sfîrșitul poeziei ne-a lăsat 
învăluiți într-o scurtă, misterioasă tăcere. 

Eram atît de fascinaţi de versurile pline de 
har, de gestul pătimaș al domnului Châvez, 
încît nu ezit să afirm că eram nerăbădtori ca 
și cum realmente am fi așteptat radioasa in- 
trare a frumoasei femei. 

Însă după cîteva secunde, care ne-au părut 
fără sfîrșit, vraja s-a risipit și ne-am reîntors 
brusc la realitate toți deodată și fără veste, 
am izbucnit într-un puternic ropot de aplauze. 

S-a întîmplat ceva cu totul deosebit — ceva 
ce nu se mai întimplase pînă atunci — s-au 
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auzit numeroase și variate exclamaţii de en- 
tuziasm „bravo“, mai la locul lor într-o sală 
de operă decît în modestul nostru salonaş li- 
terar de pe Villa del Parque. 

Aproape toți ne aflam în picioare. Şi încer- 
cam să ne apropiem de președinte. Abia reu- 
șisem să ne facem loc înghesuindu-ne pe culoa- 
rul plin de lume, ca să ajungem la el cînd 
domnul Châvez, chemat cu insistență de dom- 
nișoara Kisternmacher care nu se putea mișca, 
a coborit vioi de pe scenă şi s-a îndreptat în 
fugă spre ea. S-a aplecat în faţa scaunului cu 
roţi cu multă dragoste şi domnişoara Kistern- 
macher i-a înconjurat gîtul cu braţele sale plă- 
pînde, şi l-a privit cu o dulceaţă infinită ros- 
tind cuvinte de neînțeles în sanscrită. 


Ne-am hotărît să așteptăm pînă cînd domnul: 


Chăvez va fi felicitat în voie de ceilalți. Apoi 
ne va fi mult mai uşor, mie și Irenei să o fa- 
cem. Ne-am îndepărtat pentru moment de 
grupul care îl înconjura. Se aflau aproape toţi 
acolo, cu excepţia ciudatei domnișoare necu- 
nuscute care dispăruse cu puţin timp înainte, 
fără a-i saluta măcar pe vecinii de rînd. Puțin 
mai depărtaţi ne aflam eu şi Irene, Mastandrea, 
“coana Zulema și domnul Pasco, cu mapa mea 
pe genunchi. Ni s-a alăturat imediat eleganta 
mamă a domnișoarei Kisternmacher, care îl 
felicitase pe domnul Châvez, şi aștepta, se 
pare, să discute ceva cu Dora înainte de a 
pleca. 

Ne-am apropiat de domnul Pasco, în timp 
ce împreună cu lrene elogiam reuniunea din 
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acea seară şi ne-am oferit să-l conducem pînă 
la domnul Chăvez. Capriciosul autor al bala- 
delor s-a scuzat însă zicînd că trebuie neapă- 
rat, pînă nu uită, să noteze cîteva versuri ce 
i-au venit în minte. Scoase un creion din bu- 
zuriar şi un cartonaș scris în sistem Braille și 
folosind drept sprijin mapa mea, începu a miîz- 
găli ceva. Deşi nu înţelegeam prea bine cum 
va putea să citească mai tîrziu ceea ce scria 
acum, am înţeles cel puţin de ce îmi ceruse 
disperat mapa. 

Ne-am apropiat atunci de voluminosul domn 
Mastandrea cu intenţia de a-i fi util, pentru 
că am observat că avea cîrjele sprijinite de 
perete și le-ar fi luat cu greutate. Dar numai 
cît m-a văzut apropiindu-mă că a şi început 
să-mi facă nervos semne grotești ca să mă de- 
părtez de el. La început n-am înţeles ce voia, 
dar mi-am dat seama imediat: în mod evi- 
dent discuta cu Zulema o problemă importantă 
pentru că ea era foarte serioasă, stătea cu pri- 
virea în jos, și l-am auzit pe rivalul meu so- 
netist spunînd următoarele cuvinte : 

— Ce părere ai? Răspunde-mi miercurea 
viitoare. 

Ca să nu-l stînjenim pe bunul Mastandrea 
ne-am îndreptat spre grupul unde se afla ma- 
joritatea celorlalţi, așteptînd să se facă puţin 
loc pentru a ne putea apropia de domnul Chă- 
vez, ceea ce am și reușit după puţin timp. 

Irene, cu o roșeaţă ce-i înfrumuseţa delica- 
tu-i chip, și îi conferea, după părerea mea, o 
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graţie deosebită, i-a întins mîna președintelui 
nostru, a lăudat construcţia clasică a poeziei, 
şi a făcut în final cîteva aluzii pline de eru- 
diţie la Ovidiu, la Arcipreste De Hita şi, cred, 
la San Juan de la Cruz. Eu abia am putut în- 
găima : 

— Extraordinar, domnule Châvez, în timp 
ce îl îmbrățișam cu sinceră admiraţie. 

Mastandrea tocmai terminase discuţiile im- 
portante cu coana Zulema și se apropiau amîn- 
doi pentru a-l felicita pe domnul Châvez. Re- 
gret nespus că am pierdut, cu siguranță, an- 
tologica felicitare a lui Mastandrea. Dar îmi aduc 
perfect aminte ceea ce i-a spus (cu accent 
correntin) simpatica Zulema : 

— Vai, a fost aşa de drăguţ ! 

La care domnul Chăvez a mulțumit emoţio- 
nat, strîngîndu-i cu putere mîna. 

Recitalul se terminase. Ne mai rămînea doar 
să facem lista poeţilor care vor citi miercurea 
următoare. 

Dar, spre deosebire de alte dăţi, nimănui — 
nici măcar mamei domnișoarei Kisternmacher 
— nu-i venea să părăsească salonașul. Era ca 
și cum fiecare dintre noi, în parte, animați 
de diverse motive, dar de fapt de unul singur 
pe care nu-l puteam bine înţelege sau explica, 
acela de a fi în continuare împreună, încer- 
cam să prelungim cu orice chip această plă- 
cută întîlnire, unde atitea lucruri cu adevărat 
nemaipomenite s-au întîmplat. 

Se mai comentau amănunte în legătură cu 
ceca ce se citise, se improvizau noi și nes- 
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fîrșite teme de discuţie sau se găsise o expli- 
caţie puerilă, ca aceea că ventilaţia făcea mult 
mai plăcută șederea în sală decit afară. Ade- 
vărul era că nimeni nu îndrăznea să rupă acea 
rară și minunată comunicare spirituală la care 
se ajunsese aproape fără să ne propunem, și, 
de ce să n-o spunem, și datorită ajutorului mo- 
ral pe care toţi l-am dat; zîmbeau, în culmea 
fericirii și era evident că îşi făceau deja pla- 
nuri de viitor. Cît despre mine, căruia îmi fu- 
seseră hărăzite lungi și chinuitoare momente, 
datorate nesiguranței și timidităţii faţă de Ire- 
ne, mi se păreau acum depășite toate vechile 
greutăţi. Irene mă iubea. Irene se gîndea la 
mine de cîtva timp. 

Ce altceva îmi puteam dori de la viaţă ? 

Ne unea, în sfîrșit, o dulce și nepăsătoare 
fericire și, uitînd de obligaţiile noastre, am fi 
putut rămîne așa toată noaptea, discutînd, co- 
mentînd, rememorînd unele momente plăcute, 
făcînd planuri pentru  întilnirile următoare, 
simțind că ne cuprinde o mulțumire cum nu 
mai cunoscuserăm pînă acum. 

Ne cuprinse o dragoste care semăna — îmi 
amintesc că mi-a trecut prin minte — cu acea 
mistică și miraculoasă dragoste universală de 
care cu atîta fervoare vorbea domnișoara Kis- 
ternmacher. 

În ciuda gestului frumos de a ne oferi tutu- 
ror flori, singura care dădea semne că ar fi vrut 
să plece era Dora cea veselă și neastîimpărată. 
Poate că avea de rezolvat o problemă ce nu 
suferea amînare pentru că îi șopti logodnicului 
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ei ceva la ureche, se uită la ceas — era deja 
zece fără un sfert — și îi făcu un semn domni- 
şoarei Kisternmacher să se grăbească, ceea ce, 
ca să spun drept, nu mi s-a părut prea potrivit 
pentru o damă de companie. 

Domnișoara  Kisternmacher împreună cu 
doamna de Giannello, domnul Frugoni și tînă- 
rul Romilio Sosa, discutau despre iubirea 
universală — tema favorită a domnișoarei Kis- 
ternmacher. lar Dora, care se afla în spatele 
ei pentru a-i conduce scaunul cu roţi avea în 
brațe un buchet mare de flori de salcîm ; miș- 
cată adînc de cuvintele înțeleptei domnișoare, 
ori impulsionată de însuși climatul cald, de 
fraternizare din salonaș, într-un gest spontan 
și plin de simpatie a început să ofere surî- 
zînd fiecăruia dintre noi cîte o creangă de sal- 
cîm. Se mișca dintr-un colţ într-altul al sa- 
lonașului cu grație și ușurință în așa fel că 
după puţin timp toţi, bărbaţi și femei, aveam 
în mînă cîte o crenguţă cu flori galbene de sal- 
cîm. Mastandrea, de exemplu, și-o puse ime- 
diat la rever. Doamna Zimmerman și coana 
Zulema şi-o prinseră la piept (una cu florile 
în sus, cealaltă cu ele în jos). Frumoasa doamnă 
de Giannello și-o prinse cu graţie în părul ei 
negru și, plină de drăgălășenie vinovată, imită 
mișcările unei ţigănci. Iar domnul Pasco, care 


în sfîrșit s-a ridicat, mi-a înapoiat mapa tre- 


cîndu-și crenguța de salcîm pe faţă cu o in- 
finită plăcere. Eu și Irene ne-am schimbat cren- 
guțele între noi și ne-am promis să le păs- 
trăm toată viața presate între foile unei cărți, 
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în semn de aducere aminte a acestei preafe- 
ricite seri de 3 decembrie 1975. 

Ne simțeam cu toţi în largul nostru, liniștiți 
și fericiţi. Doamna de Giannello și domnul 
Frugoni, care depăşiseră cu bine toate greută- 
țile, grație ajutorului doamnei Zimmerman. 

Înţelegătoarea domnişoară  Kisternmacher, 
zîimbi şi îi răspunse prin semne să aştepte 
puţin și începu a-si lua rămas bun de la prie- 
teni. 

Tocmai se despărțea de doamna Zimmerman 
cînd, îmi amintesc, s-a auzit clar pînă în sa- 
lonaș ţipătul apropiat al unei cucuvele. 

Toţi mărturisesc că au rămas impresionați 
şi Mastandrea, deplasat ca de obicei, nu a 
pierdut prilejul de a ne aminti binecunoscuta 
semnificaţie de semn rău care i se atribuia 
cîntecului cucuvelei. 

Domnul Frugoni, priceput în probleme de 
agricultură, mai mult ca să continue discuţia 
decît ca să ne lămurească, a zis că simpatica 
cucuvea e o pasăre folositoare cerealelor și că 
într-una din întâlnirile viitoare ne va prezenta 
o scurtă poezie ilustrată în care este vorba de 
o mică bufniţă albă de pe un stilp de telegraf. 

Dar erudita domnişoară Kisternmacher l-a 
corectat cu delicateţe explicînd că după glas, 
după locul şi mai ales ora la care s-a auzit, nu 
era vorba, în acest caz, de mica bufniţă albă 
de care vorbea el în poezie, ci fără îndoială, 
de una mare și mult mai întunecată la culoare, 
care se numește bufnița de clopotniţă (îi spuse 
numele în latină) care avea cuibul pe acolo, 
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pe-aproape. Se auzi din nou un țipăt, mai pu- 
ternic 'care confirmă clasificarea. A explicat 
mai apoi că cineva, poate o pisică, dădea tîr- 
coale cuibului şi de aceea scotea acest țipăt 
specific pe care îl folosește doar în caz de 
pericol. 

A încheiat cu această explicaţie care dovedea 
vastele ei cunoştinţe de zoologie. 

Între timp, așezată pe scenă, doamna de 
Giannello își îndeplinea sarcina de secretară 
literară : în prezenţa doamnei Zimmerman. şi 
a domnului Chăvez, alcătuia cu repeziciune, 
lista celor care urmau să citească miercurea 
următoare. 

Manstandrea se înscrisese primul şi, ca de 
obicei, dăduse în afara numelui și prenumelui, 
și titlul și mărimea aproximativă a poeziilor. 
După aceea veni renăscutul domn Frugoni și 
apoi energicul și fecundul domn Pasco. Irene 
mă privea cu ochi întrebători. Am luat atunci 
pe loc o hotărîre cam pripită, ţinînd cont de 
felul meu de a fi. M-am apropiat de doamna de 
Giannnello și cu o voce liniștită, pe care abia 
am putut să mi-o prefac din cauza emoţiei, 
am rugat-o să mă treacă pe listă. Cînd zîmbind, 
cu creionul la buze, m-a întrebat care erau 
titlurile poeziilor, am răspuns privind-o pe 
Irene : „Unui vis devenit realitate. Triptic de 
sonete“. Mă refeream, bineînțeles, la o operă 
încă neterminată. Nimeni, după cît se părea, 
nu mi-a observat emoția. 

Doamna Zimmerman, cu voce tare, pe ju- 
“mătate în glumă, a zis că nu putea tolera o 
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asemenea preponderență masculină la reuniu- 
nile noastre de miercuri și fără să ezite le-a 
obligat pe lrene şi pe doamna de Giannello să 
se înscrie și ele. 

Dora, împingînd scaunul cu roți al domnișoa- 
rei Kisternmacher, a început să se îndrepte 
spre ieșire. 

Doamna Zimmerman l-a luat de braţ pe dom- 
nul Pasco. 

Domnul Châvez se despărțea îmbrăţișîndu-i 
pe domnul Frugoni și pe doamna de Giannello. 

Tînărul Romilio, mereu dornic de vorbă, se 
dusese să stingă luminile și să închidă ușile. 
S-a întors în salonaș și, chiar în momentul cînd 
a închis ventilatorul, s-a auzit foarte aproape 
un scâîrțiit strident și înfricoșător de roţi de 
mașină. 
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SI TOCMAI EXPLICA domnișoara Kistern- 
macher diferența dintre cele două specii de 
bufniţe hohotitoare și cu erudiție afirma că 
țipătul ce toţi îl auziseră aparținea unei fru- 
moase și mari bufnițe ce în clopotniţe trăiește 
cînd, asudînd cumplit pentru întiia oară-n via- 
ţa lui și bilbîindu-se din pricina prea rău as- 
cunsei groaze, astfel îi reproşă Hades cel sterp 
mirositoarei și blîndei plăntuţe de mentă : 

— Pe cele suflete nenumărate ce rătăcesc 
într-al meu larg Sălaș și pe incoruptibilul lun- 
traș care, la vremea cuvenită, le-a tot purtat 
pe fiecare dintre ele peste Acheronul cel plin 
de viltori, îţi jur, o, necuviincioasă și plăpîn- 
dă nimfă, că nu-nţeleg nevoia de-a fi dezvă- 
luite, faţă de vreunul dintre șarlatanii și trîn- 
davii Olimpieni, anume fapte demne de uitat, 
ce numai vicţii mele intime-aparțin. Rămii deci 
în ăst bine apărat și ur-ed colț al curţii. Nu-i 
cere, “ți poruncesc, Atenei și nici altui Nemu- 
ritor, ca să te poarte în vreun loc. Nu îți miș- 
ca defel neobosita limbă. Mai bine-așteaptă- 
aici, făr' să te-agiţi, pînă eu treaba mi-o voi 


230 


împlini. Şi oi veni în urmă, și-om mai vorbi 
de situația asta neplăcută. Înţeles-ai Menta ? 

În faţa ăstor vorbe prea de tot mojice, ui- 
mire arătînd și prefăcîndu-se ca un copil de 
bosumflată, în vreme ce-și storcea neaflate 
lacrimi, lui Hades îi răspunse mult isteața 
Menta : 

— De ce te porți cu mine atît de grosolan, 
o, prea puternic Hades ? De ce profiţi atîta de 
faptul că sînt mică și plăpîndă ? Nu tu m-ai 
îndemnat, chiar adineauri parcă, pe ai tăi crunţi 
trimiși s-admir cu desfătare ? Ți-este rușine 
poate de o sărmană nimfă și nu vrei ca alături 
de Olimpienii-nfrînţi de tine cu încîntare să 
privesc la minunatele-ţi isprăvi ? Vai, acum 
văd prea bine că ai uitat aprinsa dragoste ce-n 
alte vremi mai fericite-mi juruiai ! Prea bine, 
cum ţi-e voia, o, Zeu puternic, însă află că 
uitarea-ţi jignitoare nu potoli-va cu nimic do- 
rința-mi vie de-a te vedea la fapte. Aşa să 
știi : în ciuda  nepăsării tale crude, eu voi 
s-admir în voie, de la-nălțime-acelui bine- 
ntocmit buiandrug, însemnata şi sîngeroasa ta 
lucrare. Dar, fiindcă singură acolo sus nu pot 
urca, din pricină că sînt o biată plantă, eu aju- 
tor oi cere îndatoritoarei și neîmblînzitei Ate- 
na. Zadarnic cerci, o, Hades, să te ascunzi de 
mine. 

Şi-n vreme ce pe cea mai înaltă rămurică 
a parfumatei Menta, de furie spumega prea 
scămoșatul ghem de Balele Dracului, în pripă-i 
vorbi astfel Hades mîniosul : 
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— Ah, încăpăţînată, neascultătoare nimfă ! 
Cum oare-ar trebui să-ţi lămuresc, ca să ajungi 
să mă-nţelegi, că nu trebuie, cu nici unul din- 
tre Olimpienii vrednici de dispreţ, să stai de 
vorbă ? i-am poruncit destul de limpede aci 
să stai, făr' să deschizi a ta primejdioasă gură. 
Cere-mi orice altceva în schimb, și-ndată îţi 
voi da. Promit. Însă, pe capetele cruntului meu 
cîine, nu-mi cere, o, flecară Menta, să te las, 
cu frigida Și buhuhuitoarea- Atenă să vorbești, 
fiindcă ştiu prea bine ce-ai de clevetit cu ea, 
iar asta inima-mi nu poate să o rabde. 

Şi cum „cere-mi orice altceva“ erau chiar 
vorbele ce prea isteaţa Menta nădăjduia s-audă, 
în vreme ce plină de graţie frunzele-și mişca 
și răspîndea un proaspăt şi-ameţitor parfum, îi 
spuse iute și tot îmbufnată gîngavului Hades : 

— Prea bine, ca întotdeauna, mă voi pleca 
în fața voinţei tale atotputernice, o, neîndurate 
Hades. Tristă și părăsită în acest singuratic 
colțişor am să rămîn, departe, vai, de tine. 
M-oi resemna să nu te văd și nimănui: Zeu, 
muritor, insectă-naripată, frunzoasă plantă, ori 
vreo zburătoare nici chiar o vorbă n-am să 
mai rostesc. Dar fiindcă tu, cu-atita dărnicie, 
m-ai îmbiat să-ţi cer ceva în schimbul acestui 
sacrificiu greu, ce-mi poruncești cu strășnicie, 
vărsînd, nedumirită, lacrimi din belșug, va să 
primesc supusă ce-mi oferi și să îţi fac o nen- 
semnată jalbă. Așa-i că n-o să-ţi fie greu pe 
plac să-mi faci, o, Zeule puternic ? 

Și-n parte liniștit căci, fie și pentru un scurt 
răgaz, flecara Mentă-i promisese să treacă sub 
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tăcere ce ţinea de-a lui intimă viaţă, ciulind 
ureche spre motoarele apropiatelor Ford Fal- 
con, grăi astfel dîrdiitorul Hades : i 

— Mă învoiesc, micuţo, cere-mi acum ce 
vrei, și-ndată-ţi voi îndeplini dorinţa. Dară, pe 
toate Kerele și Moirele împreună, grăbește-te 
și cuvîntă mai iute ; ceasul statornicit pentru- 
ncheierea sîngeroasei mele răzbunări e-aproape 
și vreme de pierdut nu prea mai am. Ci ledu-mi 
prea iubit a și lăsat piedica tunătorului Itaka, 
iar cele patru mașini negre — le-aud de-aici — 
nu mai au mult pîn' să se-oprească-n faţa 
acestei uricioase case din Teodoro Vilardeb6 
2962, mijloacele prin care răpirea înfăptuitu-s-a 
de-atitea ori, nepedepsită. în mîinile prea is- 
cusiţilor mei trimişi se află. Așa c-ar trebui să 
fiu pe-acolo, lucrarea cea de moarte să diri- 
guiesc. Douăsprezece drumuri, unul după altul, 
pe neobositul meu luntraș l-așteaptă, căci doi- 
sprezece-s muritorii, ce fi-vor strămutați chiar 
noaptea asta în înghețatul meu sălaş, iar ei, 
acolo-n salonaşul în albastru tapetat, se tot 
căznesc să facă o imposibilă orînduială scrisă 
cu poeţii unei inexistente „viitoare miercuri“. 
Grăiește dar, mai cu grăbire, micuță Menta, 
căci tare mă zoresc. 

Iară pe cînd prea inefabilul Jose Maria Pu- 
licichio, frumoasei doamne de Giannello îi dă- 
dea și nume, și prenume, pentru ca ea în lista 
de poeţi de miercuri 10 decembrie 1975 să le 
înscrie, şi pe cînd Hermes, pe după o garoafă 
cu foi catifelate ascuns, cu luare-aminte as- 
culta întreagă a lor vorbă, grăi astfel agera 
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plăntuță și astă bine chibzuită cerere-i făcu 
lui Hades sîngerosul : 

— Am să vorbesc, dacă asa îmi poruncești, 
0, nerăbduriu Hades. Ci iată ce-ţi cer, deși 
plîngîndă încă de nepăsarea și răceala cu care 
mă năpăstuiești. Ascultă-mă, dar, bine și nu te 
face că nu o auzi. Și-adă-ţi aminte, mai alec, 
că trebuie s-o- -mplinești pe dată, așa cum mi-ai 
promis. Află dar, o, neînvinsule Hades, că în 
mulţii ani de cînd în astă bine îngrijită curte 
eu viez, ajuns-am drag să prind de cîţiva din- 
tre acei prea cumsecade muritori ce-acuma șed 
în luminosul și albastrul salonaş, fiindcă — 
nu ca alți cruzi Nemuritori — ci, într-un fel 
sau altul, mereu de mine ocupatu-s-au. Coana 
Zulema cea durdulie și ferice, niciodată n-a ui- 
tat, asupra frunzelor înmiresmate şi delicato- 
lor mele rădăcini, apă din belșug să răspîn- 
dească. Sirguinciosul şi prea-ndemînaticul Ro- 
milio adesea dimprejurul meu smulgea apăsă- 
toarele și relele de buruieni. Iară prea elegantul 
domn Châvez plin de căldură apărat- -a pucăţica 
asta de pămînt jilav, care-nconjoară toată 
curtea cea cu dale pardosită, atunci cînd cineva, 
cu mare zor, vrut-a s-așeze-n loc niște bănci 
de ciment de tot respingătoare. Frumoasa-ntre 
frumoase doamna de Giannello, ce se asemuie 
unei Zeiţe, de-atitea ori în părul ei ca abano- 
sul prinsu-și-a cîte o rămurică de la mine. 
Neîncrezătorul Jose Maria Pulicicchio nu uitat-a 
să mă pomenească în sonetu-i, primăverii de- 
dicat. Ba chiar Irene Bengoechea, cea negrăit 
de vergură, obicinuiește în traista ei să poarte 
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albe-acadele-n chip de inimioară, marca Do- 
rin's, ce au gust de mentă, şi cu ele să-i îmbie 
pe drăguții membri ai Polimniei. Mă rog, fie- 
care dintre membrii ăstei bine rînduite Aso- 
ciaţii avut-a pentru mine, în toţi anii aceștia, 
cîte o delicaţă și de neuitat cinstire. 

Așa că, rogu-te, 'ntrerupe-ţi lucrarea sînge- 
roasă, ce gata ești a-nfăptui, și lasă-i pe cei 
doisprezece muritori — ce, poate, condamnaţi 
pe drept erau, de tine, nu zic nu — să-și ducă 
mai departe viața lor, ce sub al întîmplării 
semn se trece. O, lasă-i să vieze, chiar dacă 
asta nu ţi-ar fi pe plac, în pace să-și cultive 
absurdele talente în casa aceasta veche din 
Teodoro Vilardeb6 2562. Asta îmi e dorinţa, 
puternicule Hades. Şi mi-o îndeplinești, așa-i ? 

Ci chiar în clipa-n care Dora, cu destulă 
grabă, tot împingea către ieşire scaunul pe 
roţi al invalidei domnișoara Kisternmacher, cu 
o mişcare sumbră astfel grăi întunecatul Ha- 
des și rosti aceste crunte vorbe : 

— Nu! Nu voi împlini dorinţa ta nechib- 
zuită, o, stînjenitoare și prea speculantă Menta. 
Ci-nţelege-odată ; pentru moartea crudă a unuia 
din cei mai dragi aducători de suflete ce-avut- 
am, vestitul general Jorge Esteban Căceres 
Monie, ce petrecutu-s-a în rodnica provincie 
Entre Rios, bogată-n păsări, de chiar acuma 
zile douăzeci tot rostuiesc la sîngeroasa-mi răz- 
bunare. Totul e gata, colo, în Sălașul meu în- 
tunecat. Caron, încă, și-a călăfătuit cu iscu- 
sință mult folosita-i luntre. Deja așteaptă plini 
de nerăbdare cei ce în viaţă servi prea credin- 
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cioși mi-au fost, căci eu chiar anunţatu-i-am 
despre sosirea acestor doisprezece subversivi 
atita de nefaşti şi ticăloși. Și va ca ei să trea- 
că-n astă noapte peste Acheronul cel învîltorat. 
Iar cum se află toţi acuma strînși în salonaș, 
ușoară îndestul fi-va-le sarcina îndemînaticilor 
parapolițiști, însărcinaţi să îi răpească mai în- 
tîi, apoi să-i schingiuiască și cu gloanțe să îi 
facă ciur. Așa că cere altceva, însă grăiește 
iute, o, nenorocoasă Menta. 


XĂXĂVI 


— AICI E CHESTIA, BĂ ? 

— Casa aia, cea cu placa pe ea. 

— Ia uite, mă, și dup-aia mai zic că sigu- 
ranța nu merge bine. 

— Da, ştiu că s-au aranjat. 

— Au pînă și închisoare secretă. 

— Nu mai spune! 

— Parchează aici. 

— Eu trag din prima, dă-i în mă-sa. 

— Nu, bă, întîi vine chestia cu arestarea 

— Cum ? 

— N-o să opună rezistenţă, stai liniștit. 

— De unde știi ? 

— Şefu e foarte sigur. Doar a lămurit asta, 


— Mă rog, da' pentru la caz de nevoie. 

— Dacă ești cu capsa pusă, rămiîi în mașină. 
Azi trebuie să facem o treabă curată. 

— Mereu tîmpiţii ăștia. Primejduiesc viaţa 
oamenilor degeaba. 

— Tu ai încasat ceva ? 

— Vineri ne plătește. 

— Biştarii ăștia nu-mi ajung pentru nimic. 
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— Ordinul e clar: să-i înhățăm şi să-i bă- 
găm în mașini. Trei în fiecare. Dup-aia, mai 
tîrziu, poţi să faci ce vrei. 

— Om vedea. La Ezeiza ? 

— Mda. 

— Sefu”, cînd ordonaţi. 

— Maşinile 41, 70 şi 72. Multă atenţie. Nu 
vreau complicaţii pe-aici. 

— Şi dacă se opun, Şefu' ? 

— Îi lichidăm pe toţi, bineînţeles. Da' n-o 
să se opună. E pentru chestia cu Căceres Mo- 


nie. Doar ca să se înveţe minte. Trebuie să. 


ne facem numărul chiar în noaptea asta. 

— Doișpe, nu ? 

— Doișpe, da, ce dracu, doar ţi-am spus. 
Sau ești surd ? Aşează-te aici, în spatele lu' 41. 

— Să opresc circulaţia ? 

— Nu-i nevoie. Să aștepte să cobor eu. Ma- 
şinile 41, 70 şi 72, cînd cobor eu începe ope- 
raţiunea. Pregătiți-vă. 

— O vezi pe 25 ? 

— De aici o văd. Cînd coboară Șefu', cobo- 
rîm. Gata ? 

— Gata. 


XXĂVII 


ȘI-NȚELEGÎND CU DISPERARE simţitoare 
nimfă c- așa pierdea ocazia chibzuită de a-i sal- 
va pe cei doisprezece prieteni minunaţi ai chi- 
peșului ei îndrăgostit, jucîndu-și cu- ndrăzneală, 
dară, asemenea, și cu lăuntrică durere ulti- 
ma-i carte, grăi astfel prevăzătoare, deși nu 
întru totul, Menta : 

— Preţul prea cruntei tale răzbunări sînt 
disprezece muritori, o, puternic Hades ? Prea 
bine, primesc, dac-ai statornicit așa. Însă de 
ce trebuie să fie chiară ei, prea bunii mei prie- 
teni, victimele mîniei tale ? De ce tocmai cei 
ce atita mă-ngrijesc, în recele-ți sălaș chiar 
noaptea asta trebuie să intre? Nu cumva, 
pentru asta, ai putea alege alți doisprezece ? 
Departe, poate, de aici, chiar în mediteraneana 
provincie C6rdoba, ca de-o pildă-ţi spun, nu 
ai putea, o, Hades, să găseşti alți doisprezece 
muritori, dușmani de-ai tăi, ce-s ca aceștia 
numai bine adunaţi, tot într-un singur loc, ca 
parapoliţiștii tăi iubiți, în căutare, vremea să 
nu-și piardă străzile bătînd ? Și dacă din vreo 
pricină neprevăzută nu reuși-vei să-mplinești 
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ca număr doisprezece, pe care hotărît-ai, cu-n- 
căpăţinare, să-i omori, oare nu-s în Rosario 
ori La Plata muritori destui pe care să-i urăști 
de moarte, ca să-mplineşti cu ei tainul ce me- 
nit-ai răzbunării tale? Fă, rogu-te, ce-ţi cer, 
prietenii-mi salvează, fără ca cele hotărîte în- 
delung să schimbi și te încredinţează că mul- 
tămirea mea-ţi va fi plăcută îndestul. Ce zici 
de asta, o, nemilostive Hades ? 

Dară, nepăsător de lacrimile simţitoarei Men- 
ta, pe cînd plin de mînie își desfăcea trupul 
ușure și lipicios de pe o sveltă rămurea, cu-o 
voce înecată și cumplită-i răspunse-neguratul 
Hades : 

— Doară ţi-am spus că nu, 0, Mentă necu- 
viincioasă și pisăloagă. Ţi-am poruncit să nu 
mai stărui. Nici tu, nici alţii gîndul nestrămu- 
tat nu mă vor face să mi-l schimb. Și nu mă 
mai sminti căci, chiar în astă clipă, purced 
la capăt să-l duc pe dată. 

Și, sub înfățișarea dezlînată de Bale ale Dra- 
cului, să se îndepărteze, Hades începu, de mica 
plantă, ca să se-ntoarne la locul său strategic 
de observaţie cînd, de nestăvilită furie prinsă, 
astfel grăi viteaza Menta : 

— Ah, mincinos, sperjur, neghiob și nepu- 
tincios Hades! Mai adineaori promis-ai orice 
dorinţă de a mea să împlinești și-acum dai îna- 
poi, cu perfidie, de la-mplinirea cuvenită a 
făgăduielii tale! Fă, dar, ce-ţi spune inima- 
ngheţată și-o clipă nu mai pierde din vremea-ți 
făr' de preţ ca să m-asculţi. Totuși, pleacă-ți 
urechea bine la ce-am să-ţi spun: fiindcă tu 
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ai încălcat în chip nedemn ceea ce nu demult 
jurat-ai, nici eu n-am să rămîn de-a mea fă- 
găduială legată neghiobește. Ci de aceea voiu 
ca să știi că astă prea umilă şi pedepsită plan- 
tă în tăcere nu va să rămînă, te-ncredinţez, o, 
Hades. Ci mulţi vor fi, Nemuritori și muri- 
tori, sătiri și nimfe, centauri și mici spirite 
înaripate și vorbăreţe, cei care vor afla din a 
mea gură cele întîmplate — sau, mai bine zis, 
neîntîmplate — alăturea de acea rădăcină a 
plopului tremurător. Te du, dar, fără s-adaști 
din treaba-ţi, căci și eu grabă am, pe-a mea 
s-o împlinesc. Și, la bună vedere, o, puternic 
Hades. 

Iari-naintea ăstor vorbe amenințătoare, de 
groază tremurînd cu tot trupu-i scămos, astfel 
grăi, gemînd netrebnic, locuitorul singuratic 
al Erebului : 

— Amar de mine, crudă și vătămătoare Men- 
tă ! De ce mijloace groaznice te foloseşti pen- 
tru-a atinge a tale țeluri nestatornice ! Ce bine 
știi, o, nemiloaso, că de rușine aș muri, colo-n 
"unecatul meu Sălaș, dacă vreunul dintre trîn- 
davii Olimpieni, cea mai ascunsă taină-a mea 
cunoaște-o-ar vreodată ! Nu te-arăta cu mine 
atîta de pizmașă, o, prea frumoasă Mentă. Nu 
te-ai gîndit că dacă muritorii ajung să nu mă 
mai respecte şi-n ușuraticele lor pălăvrăgeli 
de mine joc să-și bată, întregul univers şi-ar 
zăticni canoanele de neclintit. Ci nimenea, 
atunci, nu s-ar mai teme de moartea fără leac, 
iară a oamenilor fapte de vrednicie pline și-ar 
pierde, o, nechibzuito, tot preţul cel înalt pe 


241 


cate le-o oferă doar primejdia de-a muri. Ah, 
cît aş vrea, micuță Menta, dorinţei tale de 
pe urmă să-i fiu pe plac și ăști doisprezece 
muritori ce-am condamnat să-i schimb pe tot 
atiţia alți locuitori din Cordoba, Rosario sau 
La Plata, așa cum tu, cuminte, mi-ai sugerat 
să fac, pentru-a-ţi plăti cu asta tăcerea preţi- 
oasă ! Dar, din nefericire pentru mine, nu mai 
e cu putinţă : bine-ntocmitul mecanism al bine 
pregătitei mele răzbunări s-a fost pus în miş- 
care și totul curge-acuma după acele planuri 
chibzuite îndelung. Pornind de la un nimerit 
dar şi cam tont denunţ, toate acele mişcări ale 
poliţiei de mine fost-au manevrate cu price- 
pere şi, pas cu pas, ajuns-au azi să se încheie-n 
astă frumoasă și parapoliţistă acţiune. Nimeni, 
nici cel mai iute dintre Olimpieni, n-ar reuși 
acuma să ajungă, în numai cîteva prea scurte 
clipe, pîn' la un anumit birou de taină, a cui 
precisă așezare acuma nu mai are rost să îţi 
înfățișez, şi, de acolo, Iedului cel mult iubit 
să-i poruncească a măcelului oprire. Cere-mi, 
dar, altceva, o, dulce Menta și, pe strămoşii 
cei vestiți ai negrilor mei cai, mă jur să-ţi 
dau. 

Și-atunci, cu voce tare, pentru ca arătosul 
june, ascuns în spatele catifelatelor mușcate, 
cu limpezime să-i audă vorbele, întrebă așa 
mintoasa Menta : 

— Fiindcă vreme nu mai e s-o faci și fiindcă 
nu-i, dealtfel, nimeni care să poată să trans- 
mită mesajul de care pomeneai, te rog să-mi 
spui, de nu te supără prea tare, o, puternic 
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Hades, doar ca să-mpaci a mea curiozitate muie- 
rească, care ar fi textul ăstui izbăvitor mesaj 
şi-n care loc anume ar trebui purtat. 

Şi-n vreme ce sîrguinciosul Romilio Sosa lu- 
minile stingea și ușile-nchidea în, casa din Teo- 
doro Vilardeb 2562, cu miîhnit glas tacitur- 
nul Hades îi răspunse astfel : . 

— Nu stă nimica împotriva iscodelii tale 
vane un răspuns să dau, o, graţioasă Menta ; așa 
vedea-vei că nu din rea voință mă-mpotrivesc 
pe-acești neferciţi de muritori pentru alţi doi- 
sprezece să îi schimb, precum cerutu-mi-ai cu 
atîta căldură. Așa că, rogu-te, aibi asta în ve- 
dere. Ci nu lăsa necazul să te-orbească. Iară 
purtării mele-așa deschise cu ranchiună nu răs- 
punde și nu povesti, deci, nimănui, ceea ce 
numai tu și eu cunoaștem. Află, dar, o, des- 
fătătoare nimfă, că dacă s-ar afla vreun Mu- 
ritor atît de iute precum gîndul (dar asta e 
cu totul peste poate), ar trebui acuma să pur- 
ceadă, din astă curte prea umbroasă, şi să 
ajungă, mai înainte de-a sfirşi eu de rostit 
această scurtă zicere, pînă la un birou al Su- 
perintendenţei Siguranţei, în strada Moreno. 
Acolo, la iuţeală-ar trebui în Grabnică Chemare 
Telefonică să se preschimbe și doar atita să 
grăiască : suspendaţi operaţiunea Teodoro Vi- 
lardebâ. Unul din slujitorii mei, mai de nă- 
dejde, care-i mereu cu ledu-n legătură, che- 
marea ar primi și-ndată aceluia i-ar da porunca 
să suspende operațiunea ce-i aproape gata. Dar 
cum, nimic din ce ţi-am spus, nu poate fi nici 
pe  departe-ndeplinit, fiindcă nu se află ni- 
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meni în stare să trimită-așa de iute ăst mesaj, 
mă-ntore şi zic iar, Mento, cu nestrămutata 
săvîrşire a ăstor doisprezece condamnaţi te- 
mpacă şi cere-mi altceva. 

Dar iată că sirguinciosul Hermes, de Menta 
cea isteață pus în gardă, din spatele muşcatelor 
a ascultat lămuritoarele palavre ale nechibzui- 
tului de Hades. 

Și, pe cînd Hades îi tot dădea-nainte, fără 
a şovăi nici o clipită şi făr' să zăbovească, 
Afroditei ori Atenei nemblînzite, de veste ca 
să dea, din nou sub prea măreaţa- nfăţișare a 
mesagerului Olimpian, cu repegiune către Su- 
perintendenţa Siguranţei, din strada Moreno, 
purcese. 


lar dulcea, parfumata Menta, reuși să-l va- 
dă cum, din spatele muşcatelor, se ridica-n 
văzduh, năvalnic și strălucitor, cu mîndru-i 
coif înaripat şi cu sandalele-aurite, tot înari- 
pate, și-ndată pricepu că singuraticul și chi- 
peşul ei-ndrăgostit, nu era altul decît divinul 
Hermes. 

Dară prea blînda-i inimă nu se căi de asta 
ci, mai degrabă, mult se bucură. Căci, în a 
ei înțelepciune muierească se socoti, ca de 
acum-nainte, pe îndelete și cu sprijin de la 
Zei să-l îmblinzească pe nurliul şi mincinosul 
Mesager și să-l preschimbe-n soț prea credin- 
cios și-n iubitor părinte al multor prunci. 
"Şi taciturnul Hades asemenea-l văzu pe'na- 
ripatul mesager, însă numai tîrziu și cu încetul 
pricepu c-alunecase cu naivitate-n cursa-ntinsă 
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de priceputa Mentă. Dară, cu toate că-i ples- 
nea de ură inima și, preschimbat la loc luase- 
nfăţișarea lui obicinuită, iar miinile-i strîngeau 
crud negrul bici, să-și domolească, trebui, por- 
nirile cumplite, căci, cu un gest tăcut, Menta-l 
amenința, pe loc să şadă, de nu, ea știi-va cum 
şi ce să-i facă. 

Şi-atît de iute, cum nicicînd n-o mai făcuse 
în întreaga-i viață, zbură înaripatul Hermes, 
mesagerul, în cît părea un luminos obiect zbu- 
rător neidentificat, -care brăzda întunecatul cer 
din Buenos Aires. Și, mai curînd decît îţi ia 
aceste vorbe să rostești, ajunse și se-opri pe 
'coperișul cel supravegheat al Superintendenţei 
Siguranței, din strada Moreno. Și-ntocmai cum 
îl auzise glăsuind pe tenebrosul Hades, pe dată 
Hermes în Grabnică Chemare 'Telefonică se 
preschimbă şi să sune făcu clopoţelul de lîngă- 
un microfon de masă, prin care un slujitor 
cumplit de al lui Hades se-afla în legătură cu 
mașina nr. 25, diriguită de Iedul cel omoritor 
de oameni. 

Iară vicleanul Hermes, cu vocea hotărită a 
unui mare şef de la comenduire, asemenea la 
ton cu cea a inspectorului şef Guso, se adresă 
prin telefon cruntului funcţionar ce se-ocupa 
de microfon și în auz numai aceste vorbe îi 
grăi: 

— Suspendaţi operaţiunea Teodoro  Vilar- 
debs ! 

Iară funcţionarul, cu scîrbă și mirare, prin 
microfon pe sîngerosul led, iubit de Hades, îl 
cheamă și îi grăi la fel: 
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— Suspendaţi operaţiunea Teodoro Vilar- 
debo ! cu toate că adăugă și de la el: Deocam- 
dată ! 

ŞI, tocmai, cu scîrțiit lugubru pe caldarîm, 
frînaseră mașinile 25, 41, 70 și 72, iar Iedul 
apăsa cu-a sa păroasă mînă pe miner, ca să 
coboare din mașină și-odată să înceapă sînge- 
roasa şi așteptata întreprindere, cînd, deodată, 
în mult pusa-i la punct mașină, auzi cum ră- 
sună aste-ngrozitoare vorbe : 

— Suspendați operațiunea Teodoro Vilarde- 
b6, deocamdată ! 

Ci pricepîndu-le cumplitul înţeles, fără a se- 
ngriji să-nchidă propriul microfon, se puze 
Iedul groaznic să înjure de guvern, de Dum- 
nezei, de-naltele organe ale siguranţei, ca și 
de mamele mult iubitoare ale nenumăraţilor 
funcţionari. Apoi, plin de mînie, porunci ple- 
carea și cele patru negre și strălucitoare mașini 
Ford Falcon, cu iscusiţi ucigători de oameni 
înzestrate, plecară şi, din nou, orașul nesfîrșit 
îl traversară în al sirenelor urlet îngrozitor. 


XXĂXVIII 


BINE, DA!” CE DRACU ?... 

Asta-i curată nebunie. 

O porcărie. 

Las' c-o să vadă ei, puii de căţea. Asta 


nu e drept. Pe mine să nu mă mai frece atita 
prăpădiţii ăștia. Ia-o pe-aici ! 


Și-acum, încotro ? 

Înapoi la garaj. Adunătură de codoși. 
O fi chiar așa, Şefu! ? | _ 
Ordin de sus. N-ai auzit, tîimpitule ? [ţi 


jur că pe Guso ăsta îl bag cu capu'mn budă. 


Guso a fost ? 

Cine altcineva ? 

Ciudat, nu ? 

Nu chiar așa ciudat... 

Cum aţi spus, Șefu' ? 

Nimic. Vorbeam singur. 

Atita muncă degeaba. 

Da, chiar degeaba. Atenţiune. Maşinile 


41, 70 şi 72: Înapoi la garaj. 


Ai auzit ? 


— Ordin de sus, se pare. 
— Da” cu cine cred că au de-a face, tîmpiţii 
ăştia ? 
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— Uite, bă, așa se duce ţara de rîpă. 

— Nu mai respectă nimic. Nu mai au nici 
un respect. 

— Ce să mai respecte ?... 

— Ce-o mai fi înjurînd șefu”. 

— Ştii ceva ? N-ar trebui să-i ascultăm. 

— Sigur, și pe urmă să dăm de belea. 

— Zi-i, lui ăla cu Fiatu' să se dea deoparte. 

— Fă loc, fir-ai al dracului. N-auzi să faci 


— Ciudat că şefu.... 

— S-o fi băgat cineva. 

— Vreunu' din armată ? 

— Parcă poţi să ştii ? Atinge-mă cu o țigară. 


XXXIX 


— OF, BĂIEȚII ȘI FETELE ASTEA ! a spus 
cu o mișcare îngăduitoare a capului, domnul 
Chăvez. La care domnișoara Kisternmacher a- 
dăugă că nu era vina lor, a tinerilor, ci lipsa 
unei adevărate educaţii spirituale în lumea 
cea fără de Samadhi. 

Am preferat să tac. Îmi amintesc că fără 
să vreau am comparat tinereţea mea tristă și 
singuratică (plină de vise, de neliniști, de iu- 
biri imposibile, de drumuri lungi pentru a face 
rost de ceva bani) cu tinereţea liberă, fără 
prejudecăţi, dornică de emoţii tari, în căuta- 
rea pericolului. 

Tocmai voiam să discut aceste chestiuni în- 
tre patru ochi cu Irene, cînd doamna Zimmer- 
man, aflată pe picior de plecare, s-a întors 
pentru a mă lua de braț și mi-a spus: 

— Ştiţi de ce fug ? Ştiţi de ce iau maşinile 
părinţilor lor şi fac accidente ? Din spirit de 
revoltă, nimic altceva decît revoltă. Și toate 
astea din cauza educaţiei necorespunzătoare 
pe care o primesc. Nu am dreptate ? 

Mastandrea care părea să nu fie de acord 
cu părerile pedagogice ale doamnei Zimmer- 
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man, fiindcă transpira abundent din cauza 
căldurii, și a recentei emoţii, zise că erau niște 
proşti care trebuiau să fie toţi băgaţi în puș- 
cărie, fără prea multă psihologie. 

Adevărul e că această ieşire spontană şi de- 
loc intelectuală a incorigibilului Mastandrea 
a provocat o ilaritate generală. Ne-a făcut, 
într-un fel, să ieşim din tensiunea în care ne 
aflaserăm ; în ciuda faptului că ştiam că era 
vorba doar de simpla aventură a unor puști 
ea provocase în noi, cîteva clipe, fiorul unui 
pericol apropiat. : 

Nimeni n-a mai spus nimic despre acest 
subiect. Ai fi zis că era o înţelegere tacită, ca 
după nostima intervenţie a domnului Mastan- 
drea, să nu se mai atingă nimeni de acest 
subiect. Era ca și cum acel fior profund, ajuns 
deodată în salonașul nostru plin de ospitali- 
tate, fusese mesagerul, ca să zic așa, unei lumi 
lipsite de frumuseţe, brutale, neruşinate și 
agresive care se furişa în sînul dragei noastre 
societăţi Polimnia, dar cu care nu aveam și 
nici nu doream să avem nimic în comun. Fapt 
pentru care, într-o clipită, și fără nici un efort 
am uitat complet de ea. 

Ne-am continuat drumul alene pînă în stra- 
dă, spunîndu-ne calde salutări de rămas bun 
pînă miercurea viitoare. 

Irene surizînd îmi arătă o crenguţă de sal- 
cîm presată între filele caietului ei Avon. 

Dintr-o casă apropiată ce auzea un pian. 
Noaptea era caldă și liniștiţă. 


XL 


ȘI BICIU-I CRUNT făcîndu-l să plesnească 
pe-ai cailor săi lucitoare crupe, furios, Hades 
se îndepărtă de Teodoro Vilardeb6 2562 şi pă- 
răsi, deocamdată, cele douăsprezece prăzi rîv- 
nite îndelung. 

Și Afrodita, Atena și sîrguinciosul Hermes, 
mesagerul, socotiră-atunci că misia ce-i smul- 
sese-n grabă din Olimp și-i  adusese-n bine 
construitul cartier Villa del Parque, se-apro- 
piase de sfîrșit. 

Drept care, 'ntocmai ca și sterpul Hades, 
se-ndepărtară de Teodoro Vilardeb6 2562 și 
zburînd năvalnic ajunseră în scurtă vreme pe 
înălțimile Olimpului cu nori încununat. 

Şi de pe-un "nalt și solitar pisc al Olimpu- 
lui, neputincioşi priviră cei trei Nemuritori 
la groaznica lucrare a lui Hades, furiosul, și 
la a oamenilor vînătoare ce, în locul celor 
doisprezece membri ai Polimniei acum scă- 
paţi, la capăt o ducea cu îndirjire pe al Re- 
publicii Argentina larg cuprins. Și văzură cum 
Hades, dinții-i scrîşnind, se îndrepta către 
mediteraneana provincie Cordoba, unde alţi 
trimiși ai Zeului cel tenebros, asemeni întru 
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totul cu sîngerosul led şi cruzii lui slujbași, 
îi împlineau lucrarea cea de moarte care, din 
pricina urzelii iscusitei Menta, nu se putuse 
face în vegheata casă din Villa del Parque. 

Și cu durere-ajunseră să vadă-Olimpienii 
cum tunecaţii parapolițiști, din „Comandoul 
Fliberatorii din Plutonul American Căceres 
Monie“, umblau cu iuţile mașini Ford Falcon 
şi ajungeau pîn' la o casă mare din bulevardul 
Hipodromo y 'Tacuari. Cum fioroși intrau în 
ea și, cu nemiloase lovituri, insulte josnice şi 
sub ameninţarea strașnică a puternicelor arme, 
miîini legau, puneau călușe și-i luau, în ale 
lor negre mașini, pe nouă din cei doisprezece 
studenţi ce locuiau acolo. 

Însă nu putu Hades, nici parapolițiștii săi 
trimiși, de multă vreme chibzuitul număr de 
doisprezece să îl completeze, căci trei din nea- 
jutoraţii frumoasei case de pe bulevardul Hi- 
podromo Y 'Tacuari scăpară de răpirea cea bru- 
tală și, ca printr-o minune, să fugă izbutiră 
de iscusiții-ucigători de oameni. 

Drept care, încă-o dată, plesnind cu furie 
din șerpuitoru-i bici, neînduratul Hades către 
oraşul industrial Rosario să se-ndrepte trebui, 
iară apoi spre bine-alcătuita La Plata, ca să-și 
completeze, cu victime ce adună din aste locuri, 
mult doritul număr de doisprezece, pe care 
răzbunarea sa îl hotărise. Așa că noi și groaz- 
nici parapolițiști, asemenea cu Iedul, răpiră 
în Rosario un delegat al fabricii Acindar, iară 
alți parapolițiști răpiră, de mîini legară şi că- 
lușe puseră unei perechi ce locuia în mîndrul 
de oraș La Plata. 
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Și, de pe-al lor de neatins pisc al Olimpu- 
lui, cei trei Nemuritori văzură cum răpiţii toţi, 
cei doisprezece, pe care-urzeala Mentei cea 
isteaţă îi strămutase-n locul membrilor Polim- 
niei, erau purtaţi grămadă în iuți mașini că- 
tre pustiile ţinuturi prevăzute. Şi cum, siliți 
ca să coboare, la ochi legaţi, prin singuratice 
pășuni şi drumuri erau loviți cu barbarie, umi- 
liţi şi torturați şi-n urmă, fără milă, omoriţi, 
de multe gloanţe de mare calibru ciuruiți. Și 
un fior de groază pe cei trei Olimpieni îi stră- 
bătu, căci se gîndiră-ndată că acesta era ori- 
bilul sfîrşit ce i-ar fi așteptat pe cei doispre- 
zece vizitatori ai casei din Teodoro Vilardebs, 
de n-ar fi fost la mijloc amestecul isteţei 
Menta. 


ĂLI 


4 decembrie 1976 


Alte informaţii. Cârdoba, Argentina. Ieri, în 
jurul orei 08,30 un apel telefonic anonim a 
făcut cunoscut organelor de siguranţă că la 
kilometrul 7 al drumului către barajul Los 
Molinos se află patru cadavre. Denunţul a fost 
confirmat la sosirea autorităţilor polițienești 
în locul menționat, pe un drum neasfaltat, 
paralel cu șoseaua naţională Nr. 5: întinși cu 
faţa în jos, strîns legaţi de miîini și de picioare, 
au fost găsite cele patru corpuri. Se puteau 
observa numeroase urme de glonţ de mare 
calibru. De asemenea, se vedea că, anterior, 
fuseseră supuși unor torturi brutale. 

În timp ce se efectuau primele cercetări în 
privința macabrei descoperiri, stăpînul unei 
mașini de tăiat cărămizi situat în locul numit 
Piedra, unde nu există case, iar drumul este 
mărginit de tufișuri, a anunţat găsirea altor 
cinci cadavre. S-a putut constata că și aces- 
tea prezentau aceleași caracteristici ca cele an- 
terioare, respectiv : numeroase urme de glonţ, 
semne ale torturii și membrele strîns legate. 
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Îniţial, autorităţile poliţiei nu și-au ascuris 
mirarea faţă de acest nou act de violență (mai 
ales avînd în vedere numărul victimelor). Spe- 
cialiști ai poliţiei au apreciat că pentru o ac- 
țiune de acest gen trebuise să fie mobilizate 
multe persoane. În plus, faptul de a nu fi pri- 
mit în ultimele ore nici un denunț de răpire 
sau dispariţie, îngreuna ancheta în primele ore. 

Atunci cînd toate speculaţiile deveniseră po- 
sibile pentru transmisie li s-a remis un comu- 
nicat din partea unei grupări autointitulate 
„Eliberatorii din Plutonul American Căceres 
Monie“, care dădea amănunte despre multiplul 
asasinat, acuzînd victimele de activitate sub- 
versivă. Comunicatul include şi o clară refe- 
rire la faptul că această acţiune este un răspuns 
la asasinarea generalului Căceres Monie. 

După cum s-a putut afla, victimele — nouă 
tineri studenţi, aproape toţi străini — locuiau 
într-o casă luxoasă, situată pe bulevardul Hi- 
podromo y 'Tacuari, în cartierul rezidenţial 
Jardin al acestei capitale a provniciei. În acea 
casă au intrat în seara de miercuri, 3 decem- 
brie, un grup de persoane bine înarmate care 
veniseră cu mai multe vehicule. 

Conform unei versiuni, trei dintre locatarii 
casei ar fi reuşit să fugă, în momentul apari- 
ţiei grupului de necunoscuţi, care i-au răpit 
și asasinat pe colegii lor. Încă nu se cunoaște, 
oficial, numărul victimelor. Urmează alte in- 
formaţii pentru acest buletin. 

Alte informaţii. Cordoba. Argentina. Neofi- 
cial au fost identificate șapte din cele nouă 
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victime ale masacrului din Cârdoba. Ele sînt: 
Ricardo Ruben Haro, argentinian, 20 de ani, 
Luis Radney Salinas Burgos, bolivian, 21 de 
ani, Luis Villalba Alvarez, bolivian, 26 de ani, 
Alfredo Saavedra Alfaro, bolivian, 24 de ani, 
Jorge Raul Rodriguez Sotomayor, peruan, 29 
de ani, Americo Ricardo Apertile, argentinian, 
21 de ani, şi Jaime Sânchez, argentinian, 21 
de ani. Urmează alte informaţii. 

Alte informaţii. Rosario. Argentina. În acest 
oraș a fost descoperit, pe șoseaua naţională 
nr. 9, cadavrul lui Francisco Rodriguez, de 28 
de ani. Cel ucis, care prezenta numeroase ur- 
me de gloanţe, era funcţionar al fabricii Acin- 
dar. 

La Plata, Argentina. Într-o zonă de şes din 
Beriso au fost găsite cadavrele unei femei și 
unui bărbat, în vîrstă de aproximativ 40 de 
ani. Aceștia, al căror nume nu se cunoaște 
deocamdată, prezentau numeroase urme de 
gloanţe de mare calibru, aveau mîinile legate 
la spate şi benzi adezive late peste gură. Con- 
form versiunilor neconfirmate, cei doi, femeia 
și bărbatul, ar fi fost răpiți cu puţine ore 
înainte de un grup de persoane bine înarmate 
care, dîndu-se drept polițiști, au năvălit vio- 
lent în domiciliul lor. 

Cu aceste noi victime, se ajunge la numărul 
de douăsprezece cadavre găsite de poliţie în 
Republica Argentina, în utimele 24 de ore. 
Urmează alte informații. 
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XII 


CU INIMA FRÎNTĂ și cu frumoșii ei obraji 
umezi de lacrimi calde la vederea îngrozito- 
rului masacru, plină de zbucium, din al Olimpu- 
lui înalt grăi astfel divina Afrodita : 

— O, răsblestemat, răzbunător, crud și sîn- 
geros Hades ! Ci bine te mai poţi făli cu haina 
ta ispravă! Iar bieţii muritori pe drept te-or 
tot numi Puternicul, Brutalul, Neînvinsul, și 
Cel ce nu se satură în veci. Căci numai abă- 
tîndu-ți pofta josnică spre alte douăsprezece 
victime, ai consimţit, numai pentru o vreme, 
să lași ca încropita, plăcuta și felurita viaţă 
să își urmeze cu însuflețire cursul în acei 
doisprezece membri prea mărinimoși de la 
Polimnia. Dar, cum se-ntîmplă de-obicei, o, 
necruțătorule Hades, nici un Olimpian, de- 
ambrozie băutor, nu s-o putea făli că a pri- 
mit, prin rugăminţi ori prin ameninţări, ier- 
tarea ta de-o clipă. Fiindcă numai parfumata 
şi dulcea Menta a izbutit — prin mijloace ne- 
cunoscute nouă, Nemuritori puternici — să dea 
în lături, măcar pentru o vreme, mîna-ţi sîn- 
geroasă. Dar, oare, pînă cînd îți vom îngădui, 
o, Hades tenebtos şi sterp, ca, unul după altul 
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și profitînd de marea ta putere, să duci în 
al tău înghețat Sălaș atîţia muritori de treabă, 
aduși pe lume și crescuţi întru deplina desfă- 
tare a iubirii ? Ce lașitate nepermisă ne-mpie- 
dică să ne unim noi, toți Nemuritorii și, răs- 
culîndu-se, pe veci în 'tunecatul Ereb să te- 
afundăm și-astfel să dobîndim pentru bărbaţii 
plini de jind, ca și pentru femeile cu sîni fru- 
moși harul divin al nemuririi ? 

Dar, agitîndu-și coama auritului ei coif, pe 
Afrodita o-ntrerupse cu asprime Atena cea 
neîmblînzită și-i adresă aceste vorbe mustră- 
toare : 

— De ce te vaieţi în ăst chip nedemn de un 
Nemuritor, o, plingăreață și repezită Afrodi- 
ta? Și pentru ce-l tot ocărăști degeaba pe 
neînvinsul Zeu, căruia, dintru început, fostu-i-a 
după voie-ncredințată secerarea vieţii oricărui 
muritor ? Dacă tot izbutit-am să înlăturăm, 
deocamdată, mîna puternicului Hades, bucu- 
ră-te, căci e părelnic să nădăjduieşti ca uri- 
ciosul Zeu să-ngăduie la viaţă toţi bărbaţii și 
femeile pe care noi, din pricini osebite, 
îi protejăm. Asemeni, va să cugeți, o, tu, pri- 
pito-n cugetări, că o fi fost ea, isteaţa Menta, 
cea care, prin mijloace nestiute, dobîndit-a 
iertarea nesperată de la necruțătorul Hades, 
dar fost-a un Nemuritor : sîrguinciosul Hermes, 
cel care, prin viclenele-i temeiuri, pe Menta a 
înduplecat-o să facă-ntocmai. Ci fost-ai tu, 
frumoasă şi subjugătoare Afrodita cea care, 
prin mijlocirea furnicăturilor neghioabe de 
iubire din plin împrăștiate dintre învîrtitoarele 
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palete ale ventilatorului cu picior, l-ai îmbol- 


dit pe muieraticul de Hermes să se apropie 
curtenitor de parfumata Menta și cu ea să- 
nchege o convorbire priincioasă. Şi, oare, nu 
am fost chiar eu cea care, preschimbată în 
hohotitoare buhă de clopotniţi, vestitu-v-am 
sosirea lui Hades cel temut, precum si a tri- 
mișilor săi crunți ? Ci oare nu prin grijuliu- 
mi hohot avu destulă vreme că-și înjghebe 
Menta un viclean tertip, ba să și cugete în 
voie şi cu grijă la mijloacele — necunoscute 
nouă — față de care Hades trebuit-a serios 
să chibzuiască, să-și dea deoparte mîna de 
moarte-aducătoare și furios să se îndepărteze 
de îndrăgita casă din Teodoro. Vilardeb6 ? 
Viaţa protejaţilor noștri, o, Afrodita, este, așa- 
dar, la adăpost. Ci nu-i deloc nelămurit, cum 
spus-ai tu cu nepăsare mai adineaori, căci 
asta n-ar fi decît o pretenţiune copilărească şi 
deșartă, dară măcar pentru o vreme, cu toţii 
laolaltă şi fiecare dup-al său tipic, am izbutit 
acuma ă-l îndepărtăm pe Hades cel puternic. 
Sosit-a așadar și clipa așteptată ca să urmăm, 
din nou, prin acești muritori prea minunați, tu 
ale tale planuri, iar eu pe ale mele. Ci asta 
însemnează, o, tu, rivala mea cea înrăită în 
păcate, goală și atrăgătoare fiică a lui Uranus, 
că fiecare dintre noi va-ncepe iarăși, de-aici- 
nainte, de toate ale sale puteri să se slujească, 
— pentru ca membrii cei fără de pată ai Po- 
limniei să purceadă întocmai, după voinţa 
noastră osebită şi divină. lar legămîntul ce, 
sub jurămînt și-n fața-ameninţării lui Hades 
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nenduratul, l-am fost odată hotărit, se rupe, 
așadar, din astă clipă, o, intrigantă, subjugă- 
toare şi năzuroasă Afrodita. Revino, dar, la 
ale tale tertipuri făr-de scrupule, la ascuți- 
tele-ţi săgeți înveninate de dorinţi, la zvîcne- 
tul de inimi, la roșeaţa din obraji, la privirile 
languroase, la mîngiieri, la fornicaţii, la vor- 
bele nătîngi, ca și la tandrele și searbedele 
poeme de amor. Căci bine știm noi, toţi Ne- 
muritorii, că aste lucruri nensemnate, mă- 
runte și minore sînt numai ele-n stare în tine 
să deștepte vreun interes ușuratic. Eu mă voi 
pleca din nou, așa cum am făcut întotdeauna, 
asupra migăloesei rîvne-a spiritului, asupra lu- 
crării de arme și războaie, lucrului manual și 
virtuților, toate acestea prea demne ocupaţiuni 
pentru-o Nemuritoare, născută nu din mamă 
ci din furtunosul Zeus. 

Și, după ce vorbi-n ăst fel Atena, nemblîn- 
zita, cu nepăsare spatele divin întoarse bă- 
laiei Afrodita, ca semn că legămîntul ce fă- 
cuseră-ntre ele era de-acuma pe vecie rupt. 

Si ca Atenei să-i arate că primea a legămîn- 
tului ruptură, la rîndu-i mîndru-i spate Afro- 
dita, daurita, și-l întoarse și, liberă de-acuma 
de orice învoială, cu o sporită luare-aminte își 
îndreaptă privirea cea scăpărătoare spre casa 
veche de pe Teodoro Vilardeb6, care de tot 
pustie se afla, căci erau unsprezece ceasuri 
jumătate ale nopţii și toți mărinimoșii ei stă- 
pîni o părăsiseră. 

Dar iată că, pe jumătate-ascunsă într-un colţ 
întunecat al bine pardositei curţi, o-ntrezări 
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divina Afrodita pe blînda, parfumata și isteaţa 
Menta, ce lacrimi de iubire tot vărsa din plin 
pentr-un preaarătos si șarlatan Nemuritor. 

Căci, după ce prin viclenie dobîndise de la 
ea tot ce își propusese, mesagerul fără scrupule 
uitase cu desăvîrșire de toate-nflăcăratele lui 
jurăminte de iubire și, plin de nepăsare, o 
părăsise pe înmiresmata plăntuţă. 

Ci tare se mai mînie-Afrodita din pricina 
purtării lui Hermes cel necredincios și, plină 
de înduioșare faţă de-ndrăgostita Menta, po- 
runci unuia dintre mulţii ei slujitori să zvîrle 
către inima donjuanescului de Hermes cu o 
săgeată ascuţită, temeinic îmbibată de iubirea 
de nestăvilit. 

Ci iute fiindu el rănit în inimă, pe dată își 
aduse-aminte Hermes de blînda plăntuță de 
mentă și-l săgeta dorinţa să se-ntoarcă în curtea 
adumbrită din Teodoro Vilardeb6 2562, ca să 
o regăsească și să reînnoade împreună taifasul 
iubăreț, curmat fără de noimă. 

Și, de pe culmea-naltă a Olimpului, cu un 
suriîs băgă de seamă Afrodita cît de năvalnic 
mesagerul Hermes zbura către acel atît de 
plin de arbori cartier Villa del Parque, cum 
se oprea pe strada Teodoro Vilardeb6 și cum, 
cu cele mai alese vorbe, iarăși se-nfăţișa-nain- 
tea chinuitei Menta. 

Ci-asemenea, băgă de seamă Afrodita cu ce 
străveche-ndemînare Menta-l învăluia pe-na- 
ripatul mesager în ițele ei parfumate și uşoare 
și cum, fără ca măcar să-i ceară, îl aducea 
pînă acolo încît el chiar să-i jure-n veci cre- 
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dinţă,, mai înainte de a se lăsa în voie, amin- 
doi, pradă plăcutei încleștări a drăgostirii, în 
vreme ce, pe Afrodita, toate-acestea o mulțu- 
meau din plin. 

Dară văzu că şi neîmblînzita fiică a lui Zeus, 
războinica şi vergura Atena, privirea ei cea 
grijulie-și îndrepta spre strada Teodoro Vi- 
lardeb6 și ale sale-mprejurimi, ca să-și în- 
demne protejaţii ei cei dragi către-ndeletniciri 
mai serioase și, astfel, mai plăcute inimii ei. 

Și către strada Marcos Sastre cea umbroasă 
privi Atena, ci mult viteaza-i inimă se și cu- 
tremură, căci protejata ei, neprihănita și ver- 
gura Irene Bengoechea, atît de priceputa într- 
ale minţii îndeletniciri, era acum pe cale să 
cedeze smintelii-atita de cumplite a iubirii, 
din pricina-ndrăzneţelor asalturi ale-nfocatului 
Joze Maria Pulicicchio. 

Căci îndrăzneala celui plin de haruri pînă 
peste cap și membru titular al Polimniei era 
împinsă către limite tot mai periculoase, pre- 
cum bine putea să bage de seamă, cu neascunsă 
scîrbă, Atena cea neîmblînzită. 

Și astfel, sub cuvînt că va s-admire mai în 
voie întunecatul pare, unde-ntilniseră chiar 
miercurea trecută un minunat și-atîta de ro- 
mantic licurici, neostoit se tot apropia de ver- 
gura și neprevăzătoarea Irene Bengoechea, cu 
gîndul limpede să-i dea o sărutare. 

Drept care, iar se hotărî Atena să se slu- 
jească de-ai ei trimiși, ce-s fără greş aproape- 
ntotdeauna, Sfiala și Nehotărîrea, ca-ndat să 
se strecoare în pieptul tumultos al pătimașului 


262 


Jose Maria Pulicicchio și să îi înfrîneze por- 
nirile oarbe. 

Şi, chiar în clipa-n care frumoasa şi vergura 
de Irene Bengoechea își întredeschidea prea- 
delicatele ei buze, lipsite de cosmeticale, si, 
de emoție tremurîndă, aștepta să vină pasio- 
nata sărutare a celui ce-o curta, Sfiala și Ne- 
hotărîrea cu ușurință stănînire puseră pe ne- 
asemuitul Jose Maria Pulicicchio și glasul 
îi rămase-n gîtlej, iar mîinile-ncepură să-i asude 
tare și-i tremurau genunchii ca si cum, de- 
odată, l-ar fi apucat febra paludică ; si, pa- 
ralizat de o neașteptată sfială și de o chinui- 
toare nthotăriîre, își înfrînă-ntru totul pornirile 
si nu mai îndrăzni lucrarea cea atît de bine 
începută să urmeze. 

Dar, vai! curînd a trebuit să-ţi recunoști 
înfrîngerea, o, prevăzătoare Atena, căci ai ui- 
tat. cu toată iscusinţa ta de spirit, că nu de- 
geaba, vreme de două ceasuri și mai bine, 
împrăștiase Afrodita dulcea furnicătură a iu- 
birii peste atît de simţitoarea piele a Irenei 
Bengoechea. 

În așa chip încît văzînd ea, vajnica membră 
a Polimniei, că al ei iubit, minunatul Jose 
Maria Pulicicchio, autor de preacorecte sonete, 
ezita, pălea şi, temător, nu îndrăznea să își 
apropie buzele de ale ei, cum drept și-atita 
de firesc era de așteptat s-o facă, vergura, 
îndrăgostita şi brusc îndrăzneaţa Irene Ben- 
goechea își apropie de nehotăritul Jose Maria 
Pulicicchio frumosu-i chip de camee antică și 
trupu-i ca de trestie, tremurător de dragoste 
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și-atunci cei doi dragi membri ai Comisiei de 
Conducere a Polimniei se cufundară amîndoi 
într-o lungă, umedă, înfiorată și lingvistică 
sărutare sub primitorii arbori ai paradisului 
de pe strada Marcos Sastre. 

Ci la această groaznică atingere, înspăimîn- 
tate și scandalizate, fugiră cu grăbire Sfială 
și Nehotărtîrea şi, ruşinate de înfrîngerea ne- 
demnă, veniră abătute dinaintea Atenei ne- 
îmblînzite. 

Ci văzîndu-le cu frunţile plecate Atena pri- 
cepu că intervenţia ei plină de gînduri bune 
fusese-n van şi că, din astă clipă, nimeni, nici 
chiar stăpînul tuturor Nemuritorilor, furtuno- 
sul Zeus, n-ar fi putut să mai împiedice ca 
dragostea răvășitoare să pună stăpînire întru 
totul pe neasemuita Irene Bengoechea. 

Și de la locul ei, de pe Olimpul daurit, cu 
resemnare suspină Atena și, pe cînd alene îsi 
purta privirea asupra cartierului cel plin de 
arbori Villa del Parque, pe la unsprezece cea- 
suri jumătate ale noptii, trebui să priceapă și 
Zeița cea inteligentă că era, poate, prea tîrziu 
acuma să mai evite ca iubirea, ce îi smintește 
pe muritori, să nu pună cu totul stăpînire pe 
mulți dintre ai ei dragi protejaţi. 

Căci, din al Olimpului înalt, neîmblinzita 
fiică a lui Zeus putu să vadă cum şolticul și 
vinzătorul de Carlos Argentino Mastandrea, în 
separeul unui bar de pe bulevardul San Mar- 
tin, îi susura-n auz opulentei de coana Zuleraa 
blînde cuvinte în doi peri. 

Și-asemenea putu s-o vadă pe frumoasa doam- 
nă de Giannello cum, împreună cu atît de 
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zbuciumatul pînă nu demult domn Frugoni, 
se giugiuleau în fel şi chip, iubire veșnică 
jurîndu-și, chiar în mașina domnului Frugoni, 
parcată pe o stradă prea puţin luminată, lingă 
o mănăstire. 

Și cum frumoasa şi nestăpînita Dora îm- 
preună cu priceputul Romilio, în cămăruţa ră- 
coroasă cu numărul 22 de la hotelul „Stînje- 
nii“, erau pe cale să purceadă la cea de-a 
treia bătălie erotică și, judecînd după entuzias- 
mul mare de care amîndoi dădeau dovadă în 
ăst joc nătîng, gata păreau să îl urmeze noap- 
tea-ntreagă. Ş 

Aşa că, din sprîncene încruntînd, să recu- 
noască trebui Atena triumfurile, partiale dar 
de netăgăduit,: ale veșnicei ei rivale, Afrodita 
cea subjugătoare. | 

Şi, spre a se despăgubi, se hotărî atunci Atena 
să-şi folosească toată a ei putere strașnică 
pentru ca cel puţin cîţiva dintre mărinimoșii 
membri ai Polimniei să-nfăptuiască-n noaptea 
asta treburi mai importante și dragi inimii ei. 

Așa că porunci Atena ca neobosita doamnă 
Zimmerman să-și uite deocamdată, orice da- 
torie maternă sau conjugală și, chiar în astă 
noapte, cu cheia să se-ncuie în bine garnisita-i 
bibliotecă și-acolo să consulte multe cărți de 
psihologie, marxism, drept talmudic, relații 
sexuale după vîrsta de cincizeci de ani şi eco- 
nomie familială, şi-astfel să pregătească o prea 
doctă strategie, cu care a doua zi să fie gata 
s-o înfrunte şi, desigur, să o convingă pe nă- 
valnica doamnă Frugoni, pentru ca ea să pună 
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capăt urîtelor ei porniri nesocotite și, cu min- 
tea limpede, să fie de acord să divorțeze de 
chinuitul domn Frugoni. 

ȘI, după ce înfăptui aceasta, își îndreptă 
Atena privirea scrutătoare către o cămăruţă 
singuratică de pensiune din cartierul Villa 
Urquiza unde, alături de-o pisică și de-o ghi- 
tară pusă-n husa ei, locuia singuraticul domn 
Pasco și, cu tărie, porunci ca imediat să pună 
stăpînire pe el nestîmpărata Febră Creatoare. 

Și, prins de o subită febră creatoare, nevă- 
zătorul și folcloricul domn Pasco, pe-o foaie 
de hîrtie de împachetat, scrise cu creionul și 
dintr-o trăsătură de condei strofele unei fru- 
moase și folclorice „chacarera“ — fără-ndoială 
inspirată de fata goală de pe scenă, care ju- 
poane lepăda — şi-a cărei titlu inspirat era 
„Pieptoasa“, ce, nendoielnic, recita-va cu suc- 
ces la întîlnirea de miercurea viitoare. 

Și, după ce sfîrși cu asta, chibzui cu-adîncă- 
nțelepciune Atena cea neîmblînzită şi-apoi, în 
sine, rosti aceste vorbe inteligente : 

„De vreme ce nu pot nimic să fac pentru 
ca neasemuitul Jose Maria Pulicicchio să nu 
mai fie îndrăgit de protejata mea, vergura 
Irene Bengoechea, și ținînd seama că virgini- 
tatea bunei mele casiere nu mai oferă prea 
mari garanţii, voi statornici pentru plinul de 
haruri pînă peste cap al Secţiei Villa Urquiza 
a Băncii Naţionale Argentiniene o lungă, răb- 
durie, intelectuală şi amănunţită sarcină, ce 
inimii mele-i foarte dragă.« 

Și-i porunci Atena nepătatului Jose Maria 
Pulicicchio, ce-n astă clipă era gata să meargă 
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la culcare în vechea-i casă din Villa Devoto, 
să ia de pe biroul său un gros registru, puțin 
folosit. | 

Și să purceuadă în el să scrie, cu scrisul lui 
mărunt însă frumos, de viitor sub-șef cu drept 
de seamnătură, toate-ntîmplările atita de in- 
teresante ce la Polimnia întîmplatu-s-au în 
neuitata seară de 3 decembrie 1975, precum 
și înțeleptele-i impresii și cugetări asupra 
membrilor din preastimata adunare. 

Dară, cu toate că Jose Maria Pulicicchio plin 
de supunere îndeplini cele cerute de Atena, 
rămîne, totuși, regretabil faptul că acea în- 
tinsă povestire scrisă de mîna lui, cu multă 
îngrijire însă cam otova în redactarea care-a 
durat cam patru luni, fost-a mai tirziu folo- 
sită, fără scrupule, de către un romancier ne- 
cunoscut, de mîna a doua, cu smintitul gind 
de-a ţese-n jurul ei o absurdă, ridicolă și nu 
prea de crezut istorie, în care, la-ntimplare 
apăreau zei, polițiști răutăcioși și splendizi Mu- 
ritori, cărora, aşa cum se-ntîmplă cu toţi mu- 
ritorii, tîrcoale le dădea, neîncetat, neîndurata 
moarte. 


XLIII 


5 decembrie 1975 


de la X.X. (Coordonarea Grupelor Speciale) 


a X.X. (Superintendența Siguranţei Fede- 
rale) 


STRICT CONFIDENȚIAL 


Cu toată consideraţia, 


Adînc preocupat de securitatea Secţiei, pe 
care am înalta onoare să o conduc, cât şi pentru 
atit de sacrificatele vieţi ale oamenilor ce o 
compun, îmi fac datoria de a mă adresa aces- 
tor autorități superioare, pentru a atrage aten- 
ţia asupra comportamentului neobișnuit al 
unuia dintre șefii din cadrul Superintendenţei. 

Concret : în seara zilei de 3 decembrie, cu- 
rent. fiind orele 21, 50, în împrejurarea în 
care, comandind opt dintre subordonații mei, 
membrii unităţilor 3 și 4 de Proceduri Spe- 


ciale, pregăteam- Operaţiunea Teodoro Vilar-: 


deb6, de care aveţi cunoștință, am fost neplă- 
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cut surprins de un neașteptat contra-ordin, 
transmis prin ofițerul de serviciu de la co- 
manda radio, subcomisarul Aristides Fernândez. 

În conformitate cu susnumitul contra-ordin 
trebuia să suspend imediat procedura, a că- 
rei punere la punct a costat atît de mult, şi 
să mă întorc cu cele patru unităţi mobile la 
bază. 

În ciuda profundei nemulțumiri create de 
un ordin atît de inoportun, procedind conform 
adîncului meu spirit de disciplină, i-am dat 
imediat ascultare și am ordonat oamenilor mei 
să suspende orice acţiune. 

Ar fi totuși de semnalat că, fiind atît de 
aproape de obiectiv e posibil ca cei adunaţi 
în casa din Teodoro Vilardeb6 2562 să-și fi 
dat seama, parţial, de mișcările noastre. Me- 
rită spus că datorită comportamentului nepo- 
trivit, prescris de cine știe ce superior, am 
alertat indivizii drept care va fi mult mai greu, 
în viitor, să punem în aplicare operațiunea 
prevăzută. 

Așa stînd lucrurile, în ziua următoare, adică 
pe 4 decembrie, la orele 11,17, m-am prezentat 
la biroul Inspectorului Șef Guillermo Guso, 
singurul superior de la care, după deducţiile 
mele, ar fi putut să pornească un contra-or- 
din atît de suspect. 
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Chestionat asupra acestor lucruri, Inspectorul 
Șef Guso a negat (după cîteva ezitări), că ar 
fi fost el cel care ar fi dat vreun ordin, și a 
adăugat, dind semne vizibile de nervozitate, 
că era vorba, pur și simplu, de o eroare. 

Ca să nu-l pun în gardă cu privire la bă- 
nuielile mele, am simulat că-i accept expli- 
caţiile și am încheiat subiectul. 

Dar, imediat, m-am repezit pînă la subcomi- 
sarul Fernândez care, așa cum am spus, era 
de serviciu la radio-comandă în timpul eveni- 
mentelor pomenite înainte. Și atunci s-a pe- 
trecut faptul care justifică această notă con- 
fidenţială. Subcomisarul Fernândez, fiind în- 
trebat ce superior îi transmisese ordinul de 
suspendare a Operațiunii Teodoro Vilardeb6, 
a răspuns, absolut sincer, că superiorul, în mod 
ciudat, nu și-a dezvăluit identitatea, dar, pen- 
tru el nu încăpea îndoială, era vorba de Ins- 
pectorul Șef Guso, deoarece timbrul vocii îi 
era suficient de cunoscut. 

Din cele arătate se poate deduce, după cum 
sper că veți înțelege și Dvs., o atitudine sus- 
pectă sau, cel puţin, contradictorie din partea 
Inspectorului Șef Guso, al cărui dosar l-am 
și procurat, constatind că figurează în el di- 
ferite călătorii de „perfecţionare!“ în afara ţării. 
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Sugerez, prin urmare, să se întreprindă o 
supraveghere discretă însă riguroasă a acestui 
funcţionar şi să i se înregistreze cu meticulo- 
zitate fiecare mișcare. 

E de datoria mea să amintesc Autorităţilor 
Superioare despre cele două cazuri, recent des- 
coperite, de elemente subversive infiltrate în 
glorioasele noastre rînduri ; și gravul prejudi- 
ciu pe care ni l-a provocat această teribilă 
infiltraţie. Insist, prin urmare, să fie luat în 
serios cazul Guso și să nu fie precupețţite efor- 
turile şi mijloacele pentru a-l clarifica în scurt 
timp. 

Doresc să informez că, anticipînd hotărîrile 
pe care le vor lua Autorităţile Superioare, am 
decis personal, pentru a cîştiga timp, să iau 
această delicată problemă în mîinile mele : doi 
oameni de încredere absolută au și început să-l 
supravegheze pe Inspectorul Șef Guso. Dacă 
se consideră necesar (şi-mi va fi cerut direct) 
aș putea informa Autorităţile Superioare cînd 
e momentul ca numitul să fie supus intero- 
gatoriului și / sau să i se aplice pedeapsa cu- 
venită. Dat fiind pericolul grav pe care pre- 
zența unui trădător o presupune pentru viaţa 
tuturor și, în special, pentru cea a, subordo- 
naţilor mei, cred că trebuie procedat în această 
manieră promptă și fără nici un fel de ezitări. 
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Doresc, însă, să mai adaug alte amănunte 
semnificative. Experienţa noastră dobîndită în 
cele două grave cazuri anterioare, ne arată 
că un element infiltrat nu acţionează niciodată 
singur, că odată descoperită figura principală, 
este oricînd posibilă detectarea existenţei unuia 
sau a mai multor complici. Iar în acest caz 
concret, rapoartele excesiv de favorabile, în- 
tocmite de Guso pentru ofițerul principal Aris- 
tides Farias și caporalul Nicodemo Ramirez, 
de la secţia 45, îi transformă prima facie 1 pe 
amîndoi în suspecți de complicitate. Sugerez, 
așadar, să fie supravegheați de asemenea și să 
se înregistreze, în mod foarte special, orice fel 
de legături între ei şi Inspectorul Șef Guso. 
Anticipînd aceasta, am putut să stabilesc, cu 
probe, că în ziua de 1 decembrie curent, exact 
la orele 10,05, s-a prezentat la biroul lui Guso 
caporalul Nicodemo Ramirez, fără să existe 
nici un motiv de serviciu care să fi justificat 
acea vizită. 

Consider, de asemenea, ca foarte suspectă 
insistența cu care funcţionarul Guso îmi cere 
să-l „scot din circulaţie cît mai repede posi- 
bil“ pe numitul C.A. Mastandrea, informator 
ocazional al comisarului Bevilacqua. Ca mă- 
sură de precauţie cred, în schimb, că ar trebui 


1 Prima facie (lat.) = (aprox.) imediat. i 


272 


să i se acorde o protecţie adecvată menţiona- 
tului Mastandrea. E limpede că Guso are mo- 
tive, deocamdată necunoscute nouă, pentru a 
dori să-l elimine și, de aceea, nu e improbabil 
ca în următoarele zile să încerce să procedeze 
drastic în privinţa lui, lăsînd la o parte faptul 
că omul ştie în mod sigur mai mult decît spune 
şi că ne interesează ca nimeni să nu pună mîna 
pe el deocamdată. 

Fără alte amănunte și în speranţă că va fi 
cîntărită așa cum trebuie fiecare din suges- 
tiile mele, vă salut cu cel mai mare respect. 


XX. 
COORDONAREA GRUPELOR SPECIALE. 


XLIV 


POVESTIREA ÎNTÎMPLĂRILOR, din multe 

motive de neuitat, ce s-au petrecut în seara 
de 3 decembrie 1975, a ajuns la sfîrşit. 
Ă Am început s-o scriu chiar în acea noapte, 
în casa mea veche de pe Villa Devoto, beat 
de fericire după acea minunată plimbare cu 
Irene pe Marcos Sastre. Ideea iniţială mi-a 
venit, îmi amintesc, spontan, înrîurită de o 
puternică și inexplicabilă pornire lăuntrică ; 
poate că era la mijloc nevoia de a retrăi, de 
a nu lăsa să se învăluie în uitare, atîtea în- 
tîmplări frumoase care se petrecuseră în acea 
extraordinară întîlnire de miercuri. Cu naivi- 
tate, datorită totalei mele lipse de experiență 
în domeniul prozei, am crezut că în cîteva 
ore, sau în cel mult cîteva zile, povestirea va 
fi gata. Adevărul e că scrierea ei a fost lentă 
și cîteodată nu lipsită de dificultăţi și că mi-a 
luat în total mai bine de patru luni. Timp în 
care noapte de noapte mi-am readus în minte 
și transpus pe hirtie cu grijă, într-o ordine 
cronologică strictă, fiecare dintre momentele 
acestei seri minunate. 
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Scrierea a durat mult și, după cum am mai 
spus, nu a fost lipsită de greutăţi, pentru că 
niciodată nu am inventat atunci cînd din di- 
ferite motive, nu mi-am mai putut aminti exact 
cele petrecute. Nu pot spune că sînt nemul- 
țumit de ceea ce a ieșit. Nici vorbă că aș pre- 
tinde că această onestă şi personală povestire 
este o adevărată operă de artă, dar cred că 
atît povestirea în sine, precum şi timpul pe 
care l-am dedicat scrierii ei, mi-au fost utile 
în multe sensuri. Voi încerca să mă explic. În 
primul rînd, nu e deloc rău, ci dimpotrivă, 
cred eu, să retrăiești. de cîte ori vrei acel șir 
de întîmplări de neuitat (dintre care unele au 
schimbat pentru totdeauna cursul vieţii noas- 
tre) şi să le laşi povestite cu migală în această 
carte, unde să se găsească adunate şi prezen- 
tate cu obiectivitate. 

În al doilea rînd (și sper că n-o să mai în- 
vinuiţi de înfumurare) trebuie admis că această 
carte serioasă, dar fără pretenţii, scrisă cu 
conștiinciozitate și responsabilitate va ocupa 
un loc deosebit în creaţia mea, într-o zi. 

Fără a neglija pasiunea pentru sonete, m-am 
ocupat de ea, după cum am spus, patru luni 
de zile. Și scrierea ei pe parcursul acestor luni 
m-a făcut să realizez că, totuși, am oarecare 
chemare pentru proză. Vreau să spun că nu 
exclud posibilitatea ca într-un viitor foarte 
apropiat, să mă apuc serios de scrierea unei 
povestiri, a unei scurte nuvele sau, de ce nu?, 
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a unui roman. Pentru că am demonstrat, cel 
puţin mie însumi, că am un dar deosebit al 
descrierii pe care nu-l cunoscusem pînă acum. 

Acestea toate sînt doar simple proiecte. Am 
spus la începutul capitolului că povestirea a 
ajuns la sfîrșit dar, cum nu-mi stă în fire să 
las lucrurile nelămurite (în cazul de faţă fără 
să termin de povestit ce s-a mai întîmplat cu 
dragii mei colegi, membri ai societăţii Polim- 
nia), vreau să mai adaug cîteva rînduri. 

Voi face înainte de toate o sumară prezen- 
tare a ședinței din miercurea de 10 decembrie. 
A fost o ședință interesantă și nu pot trece 
sub tăcere cîteva fapte care într-un fel com- 
pletează ce am relatat pînă acum despre șe- 
dinţa anterioară. 

Titlul poemei, pe care domnul Châvez l-a 
anunțat după un îndelung ceremonial la în- 
ceputul ședinței, după momente prelungite de 
așteptare nerăbdătoare, a fost „Crucificat de 
dragoste“ sau „Martirajul unui îndrăgostit a că- 
rui iubită nu răspunde cu fidelitate sentimen- 
telor sale arzătoare“. Iar numele autoarei 
era Irene Bengoechea. Irene, roșie de emoție 
a primit înafară de felicitările și mulțumirile 
domnului Châvez, de numeroasele aplauze și 
un frumos exemplar al cărţii lui Krichnamurthi, 
din partea domnişoarei Kisternmacher. 

Nu pot să nu povestesc, de asemenea, cum 
domnul Frugoni, cu totul transformat de feri- 
citele evenimente, optimist, a urmat apoi pe 
scenă, de unde, cu un plăcut accent regional, 
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a recitat la sfîrșit „Năluca din căruţă“, un 
poem neapreciat la justa lui valoare. Era vorba 
de o compoziţie foarte reușită scrisă în tuș 
chinezesc pe pînza unei căruţe în miniatură 
trasă de patru boi de lemn lustruit. 

Sau că liniştitul domn Pasco a reușit să 
imprime, în mod surprinzător, reuniunii o notă 
de veselie și bună dispoziţie suindu-se pe scenă 
cu o chitară și cîntînd cu o voce bine culti- 
vată un cîntec dedicat cu respect doamnei 
Zimmerman pe versurile unei vesele și picante 
poezii populare. Fapt pentru care a smuls în- 
delungi și entuziaste aplauze sălii. Incredibi- 
lul Mastandrea ne-a citit, în premieră absolută, 
după cum a spus, cele patru faimoase sonete 
pe care, tipărite pe o felicitare din carton por- 
tocaliu, urma să le primească fiecare dintre 
mebrii societăţii, împreună cu sincerele și de- 
zinteresatele sale felicitări cu ocazia Anului 
Nou. 

Irene şi doamna Giannello, au fost 'pur și 
simplu obligate de doamna Zimmerman, pen- 
tru a echilibra „o injustă preponderență mas- 
culină“, să citească cîteva mici dar foarte reu- 
șite compoziții. 

Iar eu, ultimul care m-am suit pe scenă în 
acea seară, am citit, pentru că mă angajasem 
deja în faţa secretarei noastre literare, tripti- 
cul de sonete dedicat Irenei și o scrisoare de 
dragoste dedicată „Unei dame“ pe care nu în- 
drăznisem s-o fac publică pînă acum. Irene, 
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în mod „evident emoţionată, mi-a cerut o co- 
pie a poeziilor pentru a le citi acasă. Iar dom- 
nul Chăvez, la plecare, se .apropie ca să-mi 
spună că cele patru sonete, după părerea sa, 
fuseseră cele mai reuşite din cîte scrisesem 
pînă atunci și în același timp le considera 
printre cele mai reuşite creații care s-au 
citit la Polimnia. 

În sfîrșit, deși întîlnirea anterioară avusese 
un farmec și o desfășurare deosebită, cea de 
miercuri 10 a fost, din toate punctele de ve- 
dere, o plăcută și fericită întîlnire cu Poezia. 

Mi-a mai rămas, înainte de a pune punct, 
să spun cîte ceva despre membrii societății 
noastre și despre cîţiva dintre asociaţi, acum 
cînd, pe nesimţite, au trecut deja mai bine 
de patru luni de la acea noapte memorabilă. 

Datorită permanentei preocupări a domnului 
Romualdo Châvez pentru buna conducere (cît 
şi datorită colaborării mele cu Banca) ne-a 
fost oferit, în sfîrșit, creditul ipotecar pe care 
îl aşteptam de atita timp. FElegantul sediu din 
„Teodoro Vilardeb6 va fi deci, de acum înainte 
proprietate exclusivă a Polimniei. Alt eveni- 
ment fericit, și care într-o oarecare măsură ne 
privește pe toţi, a fost că doamna Mastrocar- 
bone, fosta doamna Giannello, și domnul Fru- 
goni ajutaţi de neobosita doamna Zimmerman, 
au reușit să depășească pentru totdeauna greu- 
tăţile cu care se confruntaseră pînă acum. Spre 
fericirea tuturor în prezent trăiesc împreună 
într-o căsuță minunată de pe strada Baigorria, 
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la cîteva case de sediul Polimniei. Destul de 
des, după ce se termină ședința cenaclului, 
împreună cu Irene și cu alți prieteni îi vizi- 
tăm și bem o cafea cu fericita pereche. 

Eu şi Irene ne vom logodi în iulie. I-am 
anunţat deja pe prieteni și poate că, dacă 
familia Irenei este de acord, vom oficia cere- 
monia la sediul din Teodoro Vilardeb6. 

Pe de altă parte, știu că Mastandrea este în 
continuare în excelente relații cu coana Zu- 
lema, şi că Romilio și Dora, sfătuiţi de domnul 
Châvez, sînt în curs de aranjare a unui mic 
magazin, pe strada Cuenca, și de aici se de- 
duce că ne vor anunţa dintr-un moment în 
altul căsătoria. 

Pot să spun, rezumînd în cîteva cuvinte, 
că, începînd cu acea seară memorabilă de 3 
decembrie, fericirea s-a instalat la noi și că 
nu există încă motive să ne părăsească. Au 
ajuns pînă la noi, prin ziare sau alte medii 
de informare, știri despre acte de violenţă și 
chiar crime cauzate, după cît se pare, de pro- 
bleme de natură politică. E evident că în ţară 
domneşte oarecare dezordine și neliniște. S-a 
mers pînă acolo încît s-a insinuat că Polimnia, 
datorită intensei sale activităţi culturale pe 
care o desfăşoară, ar fi avut unele probleme 
cu poliţia. Mastandrea este cel mai precaut 
și mai temător în această privinţă. 

Eu, ca să fiu sincer, nu cred că ar fi ade- 
vărate aceste zvonuri. Ameninţările telefonice 
(aproape că au și fost uitate) despre care plin 
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de nonşalanţă ne anunţase domnul Chăvez, nu 
s-au mai repetat niciodată de atunci. Fusese 
vorba, deci, după cum atit de înţelept suge- 
rase domnişoara Kisternmacher, de o glumă 
de prost gust. 

Am credinţa fermă că sediul societăţii noas- 
tre este la adăpost de schimbările de guver- 
ne și va fi, în cantinuare, refugiul nostru, 
cea mai sigură oază de linişte, înfruntînd hao- 
sul din afară. 

Iar unele știri, poate exagerate, referitoare 
la percheziţii, sechestre, ucideri etc. nu trebuie, 
pe scurt, să ne afecteze. Victimele, dacă au 
existat și victime, trebuie să fi fost oameni 
cu o intensă activitate politică, expuși astfel, 
de bună voie, în momentele tulburi pe care 
le trăiește ţara, acestei violenţe și, poate, in- 
juste forme de represiune. Din fericire însă 
toate acestea sînt complet străine de Polimnia. 
Nici unul dintre noi nu participă la activităţi 
politice şi ar fi chiar ridicol să mă gîndesc 
că Irene, sau d-l Frugoni, de pildă, ar fi avut 
vreo legătură cu actele de subversiune. Tre- 
buie să adaug că statutul societății noastre 
interzice cu stricteţe orice fel de activități cu 
caracter politic în interiorul sediului ei. 

Singurul lucru care ne interesează, vreau 
să subliniez încă o dată, este suflul inefabil 
a] Poeziei. Dorim doar să continuăm reuniu- 
nile în fiecare săptămînă în casa noastră veche 
de pe strada Teodoro Vilardeb6. Această casă 
dragă şi primitoare, unde s-au produs în ul- 
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tima vreme atîtea fericite întilniri şi unde, 
mult timp de acum înainte, vom găsi nu doar 
mediul propice desfășurării chemării noastre 
artistice ci și un cald și sfint refugiu spiritual 
pentru singurătăţile și neliniştile noastre. 

Dea zeii, ce ne urmăresc din Cer, ca întot- 
deauna să fie așa. 


XLV 


ȘI-ACESTA FU DARĂ SFÎRȘITUL prea 
inegalei înfruntări pe care-au dus-o, pentru un 
grup de muritori destoinici, trei din locuitorii 
cei puternici ai Olimpului, de-un pact uniţi, 
în contra-ntunecatului și neînvinsului Zeu Ha- 
des, în cartierul plin de arbori, iubirii priincios, 
Villa del Parque. 

Acolo, unde Victoria luminoasă — în ulti- 
mele clipe ale asprei lupte — deodată-aripile 
strălucitoare și-a urnit, și-a îndreptat măreţu-i 
zbor spre una dintre părțile aflate-n luptă 
și-a priit astfel fericiților Olimpieni. 

Și cînd, înfrînt, să fugă trebuit-a întunecatul 
Hades către sălașu-i tenebros, în vreme ce lăsa 
în părăsire, pe cîmpul de bătaie, toată prada 
bogată, rîvnită-atit de mult. 

Așa încît cei doisprezece păsuiți membri ai 
Polimniei nu trebuiră-n acea noapte să intre 
în sălașul lui Hades, ci mai rămaseră o vreme 
bucurîndu-se de linistitul trai ce îl duceau cu 
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dări de seamă la cenaclu, iubiri ascunse, aplauze, 
poeme răsuflate, și prezentările-nilorite ale 
distinsului domn Chavez. 

Ci e de datoria sfîntă a preacinstitului rap- 
sod s-adauge că-Olimpienii de-o neiertată ușu- 
rință-ar fi dat seamă, de s-ar fi-mpăunat cu 
proaspătul triumf prin imnuri, banchete și 
libaţii nesfîrșite. 

Căci, după cum se știe, necruţătorul Hades, 
prea ușor nu își părăsește prada, nici prea 
ușor nu uită silita pagubă care rănitu-i-a a lui 
trufie-ngrozitoare. 

Ci, dimpotrivă, ranchiunos  și-ntunecat, pe 
dată-ncepe să urzească o răzbunare sîngeroasă 
cu toate că, vremelnic numai, în mîinile uri- 
ților dușmani, trebuie să lase o riîvnită pradă 
de război. 

Ci chiar așa se întîmplă, căci nu trecuse- 
ntreagă ziua de la înfrîngerea cea rușinoasă, 
și, iară, cu-nnoită-nverșunare începu Hades, 
nesătulul, să urzească pieirea cruntă a desă- 
vîrşiţilor membri ai Polimniei. 

Drept care, sub chipul nenfrînatei Dorinţi 
de Răzbunare, în sufletul Iedului sîngeros pă- 
trunse şi hotări ca el să nu-și poată-nfrîna 
dorinţa de-a-și răzbuna pe-al său nesuferit de 
comandant, Inspectorul Șef Guso, de la Su- 
perintendenţa Siguranţei Federale. 
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Și astfel, cu fățărnicie, ledul de trădare îl 
învinui pe Inspectorul Şef Guso, pe baza unei 
misterioase chemări telefonice, ce izbutise, fără 
noimă, bine chibzuita Operaţiune Teodoro Vi- 
lardeb6 să curme. 

Ci prin acea urzeală prea vicleană reîncepu 
atuncea tenebrosul Zeu să ţeasă răbduriu fi- 
rele nevăzute ale-ntirziatei sale răzbunări. 

Ci iată, în curînd, din pricina unui perfid 
raport confidenţial, cu-ndemînare pe hîrtie pus, 
întunecaţi agenți ai siguranţei purceseră ne- 
cruțători să îl supravegheze pe Inspectorul 
Guso, pe ofițerul șef Aristides Farias și pe 
eficientul caporal Nicodemo Ramirez. 

În vreme ce crînceni parapoliţiști, de Ied 
ocîrmuiţi, se postau iarăși în apropiere de Teo- 
doro Vilardeb6 2562 și, în secret, vegheau 
toate mișcările fiecăruia dintre periculoșii in- 
divizi ce nesmintit participau la adunările de 
miercuri. 

Şi astfel se-ntîmplă că la puţine săptămîni 
după începerea acelei supravegheri multiple și 
suprapuse, iarăși să apară pe cerul diafan din 
Villa del Parque acea Umbră Vestitoare a 
Morţii. 

Și iarăși, ca un gigantic vultur, se misca tot 
dînd ocoluri încete, largi și nesfîrșite în jurul 
unui grup proscris de muritori nepregătiţi. 
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Căci toţi arătoşii membri ai Polimniei, ci 
chiar toţi locuitorii pașnici din parfumatul 
Villa del Parque, ba chiar toţi nenumăraţii locui- 
torii din întinsa Argentina, pustiită de militari, 
se dovedeau a fi suspecți din cale-afară pen- 
tru militarii ce ţara guvernau şi pentru-ntune- 
caţii parapoliţiști ce cu plăcere-i ajutau. 

Dară, asemenea, e dat să fie-așa, pentru că 
asta-i soarta falnicilor muritori, să-și treacă 
dulcea viaţă sub veșnica ameninţare-a morţii. 

Iară din astă pricină, cîte le fac, toate ca- 
pătă un preţ nespus şi-n Zei stîrnesc o adîncă 
preţuire chiar pentru cel mai mic și mai ne- 
însemnat dintre oameni. 
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